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Perseïden	
  

	
  

Elke	
  zomer	
  trekt	
  de	
  aarde	
  door	
  de	
  Perseïden-­‐meteorenzwerm,	
  dit	
  is	
  

een	
  wolk	
  van	
  stofdeeltjes	
  achtergelaten	
  door	
  de	
  komeet	
  Swift-­‐Tuttle.	
  

De	
  naam	
  Perseïden	
  is	
  afgeleid	
  van	
  het	
  sterrenbeeld	
  Perseus	
  dat	
  rond	
  

middernacht	
   aan	
   de	
   noordoostelijke	
   sterrenhemel	
   te	
   vinden	
   is.	
   De	
  

meteorenzwerm	
  heeft	
   zijn	
   oorsprong	
   in	
   dit	
   sterrenbeeld.	
   Vele	
   stof-­‐

deeltjes	
   komen	
   dan	
   in	
   botsing	
   met	
   de	
  dampkring	
  van	
   de	
   aarde	
   en	
  

veroorzaken	
  kortstondig	
  een	
  lichtstreep	
  aan	
  de	
  hemel.	
  Dit	
  verschijn-­‐

sel	
  noemen	
  we	
  een	
  vallende	
  ster	
  of	
  meteoor.	
  

	
  

Bron:	
  Wikipedia	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

Deze	
   bundel	
   schreef	
   ik	
   in	
   Lavidalle,	
   tijdens	
   de	
   zomer	
   van	
   2017.	
  De	
  

bedoeling	
   was	
   om	
   elke	
   dag	
   een	
   soort	
   column	
   over	
   een	
   ander	
   on-­‐

derwerp	
  te	
  schrijven.	
  Het	
  kon	
  iets	
  zijn	
  wat	
  ik	
  daar	
  meemaakte,	
  maar	
  

ook	
   iets	
  van	
   lang	
  geleden.	
  Het	
  kon	
   iets	
  kleins	
  zijn,	
  bijvoorbeeld	
  een	
  

duizendpoot	
  onder	
  het	
  bed.	
  Maar	
  ook	
  grotere	
  onderwerpen	
  kwamen	
  

langs,	
  zoals	
  angst,	
  of	
  afscheid.	
  

Ik	
  heb	
  me	
  laten	
  inspireren	
  door	
  de	
  schrijfster	
  Milena	
  Jesenska	
  (1896-­‐

1944),	
   door	
   de	
   nazi’s	
   vermoord	
   in	
   concentratiekamp	
   Ravensbrück.	
  

Milena	
  had	
  een	
  innige	
  maar	
  ook	
  gecompliceerde	
  relatie	
  met	
  de	
  	
  

schrijver	
  Franz	
  Kafka,	
  ook	
  wel	
  bekend	
  van	
  de	
  Brieven	
  aan	
  Milena.	
  In	
  

haar	
  boek	
  De	
  weg	
  naar	
  eenvoud,	
  uitgegeven	
  door	
  Voetnoot,	
  behandelt	
  

Jesenska	
   uiteenlopende	
   concrete	
   en	
   ogenschijnlijk	
   banale	
   thema’s,	
  

die	
  vervolgens	
  naar	
  een	
  abstracter	
  niveau	
  worden	
  getild.	
  Ik	
  hou	
  van	
  

de	
  manier	
  waarop	
  zij	
  ingewikkelde	
  onderwerpen	
  toegankelijk	
  maakt.	
  

Ook	
   de	
   cover	
   van	
   dit	
   boek	
   is	
   geïnspireerd	
   op	
   de	
   cover	
   van	
  De	
  weg	
  

naar	
  eenvoud	
  van	
  Jensenska.	
  	
  

Soms	
  schreef	
  ik	
  met	
  een	
  brok	
  in	
  mijn	
  keel,	
  soms	
  voelde	
  ik	
  één	
  en	
  al	
  

luchtigheid.	
  Laptop	
  op	
  schoot,	
  achter	
  het	
  huis.	
  Een	
  uurtje	
  weg	
  uit	
  de	
  

grote	
   groep	
   vrienden	
   en	
   familie.	
   Schrijven	
   maakte	
   mij	
   nog	
   meer	
  

bewust	
  van	
  de	
  dynamiek	
  om	
  mij	
  heen.	
  Wat	
  heb	
   ik	
   iedereen	
  gemist,	
  

toen	
  ze	
  wegwaren..	
  

Augustus	
   is	
   de	
   tijd	
   van	
   de	
   vallende	
   sterren,	
   ook	
   wel	
   Perseïden	
  

genoemd.	
   De	
   thema’s	
   voor	
   deze	
   bundel	
   kwamen	
   als	
   een	
   regen	
   van	
  

vallende	
  sterren.	
  Eén-­‐en-­‐twintig	
  van	
  deze	
  sterretjes	
  zijn	
  in	
  de	
  bundel	
  

opgenomen.	
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1.	
  Vertrek	
  

Vertrekken	
   is	
  een	
  beetje	
  sterven.	
  Dat	
  heb	
   ik	
  niet	
  zelf	
  verzonnen.	
  De	
  

Fransen	
  zeggen	
  het	
  al	
  eeuwen	
  voor	
  mij:	
  “Partir	
  c’est	
  mourir	
  un	
  peu.”	
  

Een	
  beetje	
  sterven	
  klinkt	
  als	
  een	
  beetje	
  zwanger	
  zijn.	
  Zwangerschap	
  

is	
   iets	
  wat	
   je	
  meestal	
  óf	
  niet,	
   of	
   juist	
   volledig	
  doet.	
   In	
  het	
   geval	
   van	
  

vertrekken	
   is	
   “un	
  peu”	
   of	
   	
   “een	
  beetje”	
   om	
  aan	
   te	
   geven	
  dat	
   je	
   niet	
  

echt	
  dood	
  bent.	
  Tenzij	
   je	
  na	
  vertrek	
  onverhoopt	
   een	
  ongeluk	
  krijgt,	
  

kun	
   je	
   doodgewoon	
   weer	
   terug.	
   Toch	
   voelt	
   vertrekken	
   soms	
   een	
  

beetje	
  als	
  sterven.	
  Wanneer	
  je	
  sterft,	
  maar	
  ook	
  als	
  je	
  op	
  vakantie	
  gaat,	
  

laat	
   je	
  alles	
  achter	
   je.	
   Je	
  geliefden	
   (behalve	
  wanneer	
  ze	
  met	
   je	
  mee-­‐

gaan)	
   je	
   huis,	
   je	
   kat,	
   je	
  moeder,	
   je	
  werk	
   ..	
   om	
   -­‐bijvoorbeeld-­‐	
   te	
   ver-­‐

trekken	
  naar	
  een	
  Franse	
  boerderij	
  die	
  misschien	
  wel	
  nooit	
  afkomt.	
  	
  

Soms	
  beantwoordt	
  vakantie	
  niet	
  helemaal	
  aan	
  je	
  verwachtingen.	
  Het	
  

kan	
  overrompelend	
  mooi	
  zijn,	
  maar	
  ook	
  moeilijk,	
  en	
  om	
  af	
  te	
  zien.	
  Je	
  

kunt	
   niet	
  meer	
   terugvallen	
   op	
   je	
   vertrouwde	
   gewoonten.	
   Als	
   je	
   er-­‐

gens	
  anders	
  bent	
  dan	
  sta	
  je	
  raar	
  te	
  kijken	
  met	
  je	
  rituelen.	
  Thuis	
  begin	
  

je	
  de	
  dag	
  met	
  een	
  bord	
  havermout,	
  blijken	
  ze	
   in	
  het	
   “hotelletje”	
  on-­‐

derweg	
  alleen	
  gebakken	
  eieren	
  te	
  hebben.	
  Of	
   je	
  gaat	
  plassen	
  op	
  een	
  

Franse	
  wc	
  langs	
  de	
  snelweg:	
  twee	
  voetsteunen	
  waarop	
  je	
  gehurkt	
  	
  

dient	
  plaats	
   te	
  nemen.	
  Vandaag	
  ging	
   ik	
  plassen	
  op	
  zo’n	
  wc,	
   langs	
  de	
  

Route	
   du	
   Soleil.	
   Ik	
   was	
   ongeveer	
   halverwege,	
   toen	
   er	
   van	
   onderaf	
  

ineens	
   een	
   fontein	
   van	
   schoon	
   water	
   over	
   mijn	
   broekspijpen	
   en	
  

schoenen	
   spoot	
   waarbij	
   ik	
   moest	
   kiezen	
   tussen	
   niet	
   uitplassen,	
   of	
  

mijn	
  schoenen	
  laten	
  natspuiten.	
  Ik	
  koos	
  voor	
  het	
  laatste..	
  twee	
  natte	
  

schoenen	
   en	
   broekpijpen	
   als	
   getuigen.	
   Deze	
   wc	
   stond	
   scherp	
   af-­‐

gesteld.	
  Of	
  zouden	
  Nederlanders	
  langer	
  plassen	
  dan	
  Fransen?	
  	
  

Weggaan	
  is	
  moeilijk.	
  Ook	
  al	
  vanwege	
  het	
  opgeven	
  van	
  die	
  gewoonten.	
  

Gewoonten	
  geven	
   je	
   een	
  gevoel	
   van	
  veiligheid.	
  Veiligheid	
   is	
  belang-­‐
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rijk,	
   anders	
   zou	
   je	
   er	
   niet	
   zo	
   naar	
   hunkeren.	
   Wanneer	
   je	
   je	
   moet	
  

overgeven	
   aan	
   een	
   nieuwe	
   situatie,	
   dan	
   zie	
   je	
   daar	
   soms	
   tegenop.	
  

Maar	
  dat	
   is	
  nu	
   juist	
  ook	
  de	
  reden	
  dat	
   je	
  wegwilt!	
  Want	
   je	
  wilt	
  uit	
   je	
  

gewoonten	
   stappen,	
   nieuwe	
   dingen	
   ervaren,	
   een	
   ander	
   deel	
   van	
  

jezelf	
   aanspreken.	
   Tussen	
   die	
   twee	
   uitersten:	
   aan	
   de	
   ene	
   kant	
  

loslaten,	
  aan	
  de	
  andere	
  kant	
  toelaten	
  van	
  nieuwe	
  ervaringen,	
  	
  speelt	
  

zich	
  je	
  vakantie	
  af.	
  

Soms	
  voel	
   ik	
  me	
  bij	
  vertrek	
  schuldig	
  over	
  de	
  dingen	
  die	
   ik	
  niet	
  heb	
  

gedaan.	
  In	
  het	
  dagelijks	
  leven	
  houd	
  je	
  jezelf	
  voor	
  dat	
  als	
  je	
  genoeg	
  	
  

energie	
   hebt,	
   je	
   op	
   vrijdagmiddag	
  best	
   nog	
   even	
   je	
   tante	
   kunt	
   gaan	
  

bezoeken.	
   Maar	
   op	
   het	
   moment	
   dat	
   de	
   vakantie	
   aanbreekt	
   is	
   het	
  

ineens	
  definitief:	
  je	
  tante	
  moet	
  wachten	
  tot	
  je	
  terugbent.	
  Je	
  laat	
  men-­‐

sen	
  of	
  dingen	
  achter	
  die	
   je	
  dierbaar	
  zijn,	
   en	
   je	
  kwam	
  er	
  eerder	
  niet	
  

toe	
  om	
  bij	
  ze	
  langs	
  te	
  gaan.	
  	
  

Je	
  had	
  eigenlijk	
  wat	
  vaker	
  bij	
  je	
  oude	
  vader	
  willen	
  langsgaan.	
  Een	
  	
  

goede	
   vriendin,	
   die	
   extra	
   steun	
   had	
   kunnen	
   gebruiken…	
   je	
   had	
   be-­‐

loofd	
  even	
  met	
  haar	
  koffie	
  te	
  drinken..	
  waarom	
  kwam	
  er	
  toen	
  ineens	
  

iets	
  tussen?	
  Uit	
  eten	
  gaan	
  met	
  je	
  zus:	
  wanneer?	
  

En	
  dan	
   ineens,	
   is	
  het	
  moment	
  daar:	
  de	
  koffers	
   zijn	
   gepakt.	
  Het	
  ver-­‐

trek.	
   Er	
   is	
   geen	
   tijd	
  meer	
   om	
   al	
   die	
  mensen	
   te	
   bezoeken,	
   of	
   op	
   z’n	
  

minst	
  te	
  bellen,	
  aan	
  wie	
  je	
  niet	
  meer	
  bent	
  toegekomen.	
  Het	
  is	
  te	
  laat	
  

om	
  nog	
   te	
  gaan,	
   ze	
  zijn	
  misschien	
  zelf	
  al	
  weg.	
   In	
  elk	
  geval	
  ver	
  bij	
   je	
  

vandaan.	
  Dus	
  het	
  zal	
  even	
  moeten	
  wachten.	
  Dan	
  maar	
  eerst	
  vakantie	
  

vieren.	
  Misschien	
  maakt	
   dit	
   die	
   periode	
  nu	
   juist	
   zo	
   leuk:	
   dat	
   je	
   een	
  

excuus	
  hebt	
  om	
  helemaal	
  te	
  doen	
  waar	
  je	
  zelf	
  zin	
  in	
  hebt.	
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2.	
  Sneeuwbol	
  

In	
  India	
  heb	
   je	
  goeroes	
  (Sadhu’s)	
  die	
  eerst	
  bankdirecteur	
  waren	
  om	
  

na	
  hun	
  pensioen	
  de	
  Himalaya	
  te	
  beklimmen	
  en	
  te	
  mediteren	
   in	
  vol-­‐

strekte	
   eenzaamheid.	
   Er	
   zijn	
  mensen	
  die	
   stilte	
  meditaties	
   doen	
   van	
  

een	
  week:	
   je	
  mag	
  dan	
  niet	
  praten	
  en	
  bent	
  volkomen	
  op	
  jezelf	
  terug-­‐

geworpen.	
  Dit	
  zijn	
  mensen	
  met	
  een	
  groot	
  verlangen	
  naar	
  stilte	
  en	
  in-­‐

nerlijke	
  rust.	
  Ze	
  hebben	
  genoeg	
  aan	
  zichzelf,	
  hun	
  gedachten,	
  hun	
  fan-­‐

tasieën..	
  	
  

Mensenkinderen	
  gaan	
  dood	
  als	
   ze	
  niet	
  worden	
  geknuffeld	
  door	
  een	
  

vader	
   of	
  moeder.	
  Ook	
  bij	
   aapjes	
   hebben	
   ze	
   hier	
   ooit	
   een	
  wreed	
   ex-­‐

periment	
  mee	
   gedaan:	
   het	
   ene	
   aapje	
   een	
   echte	
  moeder,	
   het	
   andere	
  

aapje	
   een	
  nepmoeder.	
   Als	
   je	
   aapjes	
   alleen	
   eten	
   en	
   drinken	
   geeft	
   en	
  

verder	
  geen	
  affectie	
  toont,	
  overleven	
  ze	
  dit	
  niet.	
  Hetzelfde	
  geldt	
  voor	
  

mensen.	
  Dus:	
  mensen	
  en	
  dieren	
  hebben	
  affectie	
   en	
   aandacht	
  nodig.	
  

Sommige	
  mensen	
  vinden	
  het	
  heerlijk	
  om	
  altijd	
  mensen	
  om	
  zich	
  heen	
  

te	
  hebben.	
  Ze	
  voelen	
  zich	
  pas	
  opleven	
  als	
  er	
  anderen	
  in	
  de	
  buurt	
  zijn.	
  

Al	
   er	
   niemand	
   is,	
   gaan	
   ze	
   gauw	
   appen,	
   bellen	
   of	
   afspreken	
   om	
   die	
  

leegte	
  op	
  te	
  vullen.	
  Zij	
  zullen	
  er	
  dus	
  niet	
  zo	
  gauw	
  voor	
  kiezen	
  om	
  te	
  

mediteren	
   in	
   de	
   Himalaya.	
   Zij	
   krijgen	
  massa’s	
  mensen	
   op	
   hun	
   ver-­‐

jaardag,	
  trouwdag	
  of	
  begrafenis.	
  Zij	
  zitten	
  meestal	
  in	
  het	
  bestuur	
  van	
  

diverse	
   verenigingen,	
   zijn	
   ergens	
   erelid,	
   organiseren	
   grote	
   evene-­‐

menten	
  of	
   zijn	
  dirigent	
  van	
  een	
   jeugdsymfonieorkest.	
   Iedereen	
  mag	
  

ze	
   graag,	
   iedereen	
   kent	
   ze:	
   ze	
   zijn	
   populair	
   en	
   goedlachs,	
   worden	
  

voor	
  elk	
  feest	
  uitgenodigd	
  en	
  geven	
  zelf	
  ook	
  grote	
  feesten.	
  Je	
  kunt	
  ze	
  

met	
  twee	
  woorden	
  omschrijven:	
  sociaal	
  actief.	
  

Dit	
  zijn	
  natuurlijk	
  twee	
  extremen.	
  De	
  meeste	
  mensen	
  zullen	
  zich	
  er-­‐

gens	
  hiertussenin	
  bewegen,	
  met	
  misschien	
  een	
  vage	
  fantasie	
  over	
  de	
  	
  

Himalaya.	
  Of	
   ze	
  willen	
  na	
  een	
  weekend	
   feesten	
  graag	
  alleen	
   zijn.	
   Ik	
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vraag	
  me	
  al	
  mijn	
  hele	
  leven	
  af	
  waar	
  ik	
  op	
  deze	
  schaal	
  zit..	
   ik	
  ben	
  re-­‐

delijk	
  sociaal	
  maar	
  ik	
  geniet	
  enorm	
  als	
  ik	
  weet	
  dat	
  ik	
  de	
  hele	
  dag	
  voor	
  

me	
   heb	
   om	
   te	
   componeren	
   of	
   te	
   schrijven,	
   zonder	
   iemand	
   in	
   mijn	
  

omgeving.	
  Alleen	
  met	
  de	
  poes,	
  die	
  maakt	
  dat	
   ik	
   soms	
  moet	
  opstaan	
  

om	
  mijn	
  benen	
  te	
  strekken	
  en	
  haar	
  te	
  aaien.	
  	
  

Dus	
   ik	
   vraag	
   mij	
   nog	
   steeds	
   af	
   of	
   ik	
   een	
   kluizenaar,	
   of	
   een	
   sociaal	
  

mens	
  ben.	
  	
  

Waarom	
  zoeken	
  sommige	
  mensen	
  liever	
  de	
  stilte	
  op	
  terwijl	
  anderen	
  

juist	
  geroezemoes	
  en	
  menselijke	
   interactie	
  willen?	
  Zelf	
  vind	
   ik	
  stilte	
  

erg	
   fijn,	
   omdat	
   ik	
   dan	
   goed	
   mijn	
   eigen	
   gedachten	
   en	
   emoties	
   kan	
  

waarnemen.	
   In	
   de	
   stilte	
   voel	
   ik	
   me	
   verbonden	
   met	
   het	
   leven,	
   de	
  

liefde,	
   het	
   verleden,	
   de	
   toekomst.	
   Alle	
   reuring	
   in	
   mij	
   zakt	
   naar	
   de	
  

bodem,	
   zoals	
   in	
   zo’n	
   glazen	
   bol	
   met	
   water	
   en	
   sneeuw:	
   als	
   je	
   het	
  

schudt	
  gaat	
  het	
  sneeuwen	
  maar	
  als	
  je	
  een	
  tijd	
  niet	
  schudt	
  dan	
  zakt	
  de	
  

sneeuw	
   naar	
   de	
   bodem.	
   Veel	
   kunstenaars	
   of	
  mensen	
  met	
   creatieve	
  

beroepen	
   of	
   andere	
   receptieven,	
   houden	
   van	
   stilte.	
   Of	
   in	
   elk	
   geval	
  

hebben	
  ze	
  die	
  af	
  en	
  toe	
  nodig	
  om	
  tot	
  nieuwe	
  inzichten	
  te	
  komen.	
  Er	
  

zijn	
  natuurlijk	
  veel	
  uitzonderingen	
  hierop:	
  een	
  schrijver	
  als	
  Carmig-­‐

gelt	
  was	
   op	
   z’n	
   best	
   als	
   hij	
  met	
   een	
  notitieblok	
   in	
   een	
   café	
   zat,	
  He-­‐

mingway	
  moest	
  geloof	
   ik	
  eerst	
  een	
  stier	
  hebben	
  gedood	
  en	
  Wolkers	
  

moest	
   diverse	
   keren	
   de	
   liefde	
   hebben	
   bedreven	
   voordat	
   hij	
   über-­‐

haupt	
  een	
  pen	
  op	
  papier	
  kon	
  krijgen.	
   Je	
  kunt	
  dus	
  maar	
  beter	
  kijken	
  

hoe	
  het	
  voor	
  jezelf	
  het	
  beste	
  werkt.	
  	
  

Wat	
   levert	
   in	
   gezelschap	
   zijn	
   je	
   op?	
  Natuurlijk:	
  warmte,	
  menselijke	
  

interactie.	
  Maar	
  ook	
  reacties	
  op	
  jouw	
  gedrag,	
  feedback	
  zodat	
  je	
  beter	
  

kunt	
  bepalen	
  wie	
  je	
  bent	
  en	
  wat	
  je	
  oproept	
  bij	
  mensen.	
  	
  Andere	
  men-­‐

sen	
  kunnen	
  je	
  inspireren,	
  ze	
  kunnen	
  dingen	
  in	
  jou	
  naar	
  boven	
  bren-­‐

gen	
  waarvan	
  je	
  niet	
  wist	
  dat	
  je	
  ze	
  in	
  je	
  had:	
  bijvoorbeeld	
  een	
  onein-­‐
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dige	
  hoeveelheid	
  liefde!	
  Het	
  beste	
  van	
  twee	
  werelden	
  kun	
  je	
  dus	
  heb-­‐

ben	
  als	
   je	
  deze	
   twee	
  extremen	
  met	
   elkaar	
   afwisselt.	
   Ik	
  wil	
   eigenlijk	
  

het	
  liefst	
  een	
  sociale	
  kluizenaar	
  zijn..	
  zou	
  dat	
  ook	
  kunnen?	
  

Er	
   zijn	
   veel	
   Nederlanders	
   die,	
   net	
   als	
   wij,	
   een	
   tweede	
   huis	
   in	
  

Frankrijk	
  hebben.	
  Zij	
  hebben	
  dit	
  huis	
  gekocht	
  om	
  te	
  genieten	
  van	
  de	
  

stilte	
  en	
  de	
  natuur.	
  Familie	
  en	
  vrienden	
  genieten	
  graag	
  mee	
  van	
  deze	
  

stilte.	
   Groepen	
   familie	
   en	
   vrienden	
   komen	
   er	
   op	
   bezoek.	
   Wijn-­‐

schrijver	
  Ilja	
  Gort	
  heeft	
  hier	
  op	
  zijn	
  bekende	
  kurkdroge	
  manier	
  leuke	
  

verhalen	
   over	
   geschreven.	
   Ook	
   over	
   hoe	
   hij	
   mensen	
   afpoeiert	
   die	
  

onaangekondigd	
  langskomen..	
  

Gister	
  kwamen	
  mijn	
  man	
  en	
  onze	
  twee	
  dochters	
  van	
  veertien	
  en	
  ik	
  na	
  

een	
  dag	
  van	
  bijna	
  aan	
  één	
  stuk	
  door	
  rijden	
  aan	
  in	
  ons	
  huis	
  in	
  de	
  Pé-­‐

rigord.	
   Overigens:	
   het	
   is	
   eigenlijk	
   een	
   belofte	
   van	
   een	
   huis,	
   op	
   een	
  

schitterende	
  plek,	
  waaraan	
  we	
  al	
   veertien	
   jaar	
   verbouwen.	
   	
   En	
  met	
  

we,	
  bedoel	
   ik	
  meer	
  mijn	
  man.	
  En	
  nog	
  wat	
  Franse	
  aannemers	
  en	
  een	
  

ervaren	
  Nederlandse	
  timmerman.	
  

Vertrokken	
  om	
  zes	
  uur	
  ‘s	
  ochtends,	
  aankomst	
  -­‐inclusief	
  file-­‐	
  om	
  acht	
  

uur	
  ‘s	
  avonds.	
  Gelukkig	
  zouden	
  onze	
  gasten	
  pas	
  overmorgen	
  komen.	
  

Tot	
  ik	
  een	
  appje	
  kreeg	
  dat	
  ze	
  vannacht	
  al	
  gingen	
  rijden	
  en	
  dat	
  ze	
  de	
  

volgende	
  morgen	
  zouden	
  aankomen.	
  Van	
  mezelf	
  vind	
   ik	
  dat	
   ik	
  gast-­‐

vrij	
   ben,	
   maar	
   ik	
   voelde	
   me	
   ook	
   nogal	
   moe.	
   Deze	
   vervroegde	
   aan-­‐

komst	
  ging	
   in	
   tegen	
  mijn	
  behoefte	
   aan	
   rust	
   en	
   introspectie.	
  Het	
  be-­‐

zoek	
  kwam	
  uiteindelijk	
  een	
  dag	
  later,	
  om	
  een	
  heel	
  akelige	
  reden:	
  één	
  

van	
  de	
   liefste	
  appers	
  moest	
  naar	
  het	
  ziekenhuis	
  met	
  een	
  verbrande	
  

arm,	
  door	
  kokend	
  water.	
  Ze	
  had	
  een	
  eitje	
  verkeerd	
  afgegoten.	
  	
  Ik	
  had	
  

duizend	
  maal	
  liever	
  gewild	
  dat	
  ze	
  een	
  week	
  eerder	
  waren	
  gekomen,	
  

dan	
  deze	
  verbrande	
  arm.	
  Ik	
  had	
  daar	
  mijn	
  rust	
  graag	
  voor	
  ingeleverd.	
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Ik	
  heb	
  nog	
  even	
  onderhandeld	
  met	
  onze	
  lieve	
  Heer,	
  maar	
  het	
  mocht	
  

niet	
  baten..	
  

Toch	
   geniet	
   ik	
   vandaag	
   van	
  de	
   stilte.	
   Ik	
   zit	
   nu	
   om	
  de	
   hoek	
   van	
   ons	
  

huis,	
  buiten	
  het	
  bereik	
  van	
  het	
  opgewekte	
  gekwek	
  van	
  onze	
  dochters.	
  

Hoe	
   heerlijk	
   ik	
   hun	
   stemmen	
   meestal	
   ook	
   vind,	
   soms	
   kies	
   ik	
   voor	
  	
  

stilte.	
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3.	
  Flow	
  

Ik	
   heb	
   mezelf	
   voorgenomen	
   om	
   tijdens	
   de	
   zomer	
   elke	
   dag	
   iets	
   te	
  

schrijven	
  over	
  wat	
  mij	
  bezighoudt	
   tijdens	
  onze	
  verblijf	
   in	
  Frankrijk.	
  

Het	
   kan	
   iets	
   simpels	
   zijn:	
   bijvoorbeeld	
   hoe	
   heerlijk	
   het	
   is	
   om	
  op	
   te	
  

staan	
  en	
  de	
  dag	
  zichzelf	
  te	
  laten	
  ontvouwen,	
  zonder	
  plan..	
  

Ik	
  zou	
  de	
  hele	
  dag	
  in	
  de	
  zon	
  kunnen	
  zitten,	
  kijkend	
  naar	
  de	
  vlinders	
  

en	
  de	
  wolken	
  die	
  voorbijdrijven.	
  Ik	
  zou	
  ook	
  een	
  soep	
  kunnen	
  maken	
  

van	
  wat	
  er	
  nog	
  over	
  is	
  van	
  de	
  vorige	
  dag.	
  Ik	
  kan	
  een	
  gesprek	
  begin-­‐

nen	
  over	
  de	
   liefde.	
   Ik	
   kan	
   een	
  boswandeling	
  maken.	
  Wat	
   is	
   er	
   van-­‐

daag	
  wat	
  mij	
  raakt?	
  

Via	
  Facebook	
  ontving	
  ik	
  een	
  vraag	
  van	
  een	
  pianocollega:	
  “Doe	
  jij	
  wel	
  

eens	
  een	
  moment	
  helemaal	
  niets?”	
  Ik	
  heb	
  hem	
  beloofd	
  hierover	
  na	
  te	
  

denken.	
  Misschien	
   is	
  dit	
  het	
  antwoord:	
  schrijven	
  voelt	
  voor	
  mij	
  niet	
  

als	
   moeite,	
   niet	
   als	
   iets	
   “doen”.	
   Componeren	
   is	
   voor	
   mij	
   een	
   ver-­‐

gelijkbare	
   bezigheid.	
   Sinds	
   kort	
   heb	
   ik	
   ontdekt	
   dat	
   schrijven	
   een	
  

soort	
  componeren	
   is,	
  maar	
  dan	
  met	
   letters	
   in	
  plaats	
  van	
  met	
  noten.	
  

Componeren	
  deed	
  ik	
  al	
  langer	
  en	
  ik	
  heb	
  nu	
  gemerkt	
  dat	
  schrijven	
  ook	
  

heerlijk	
  is.	
  Ik	
  raak	
  ervan	
  in	
  flow.	
  	
  

Flow	
  is	
  een	
  gesteldheid	
  die	
  goed	
  uitgelegd	
  wordt	
  in	
  het	
  gelijknamige	
  

boek	
   ‘Flow’	
   van	
   de	
   Hongaars-­‐Amerikaanse	
   professor	
  met	
   de	
  moei-­‐

lijke	
   achternaam:	
   Mihaly	
   Csikszentmihalyi.	
   Flow	
   is	
   een	
   geestelijke	
  

toestand	
  waarbij	
  je	
  iets	
  doet	
  waarmee	
  je	
  helemaal	
  samenvalt.	
  Je	
  hebt	
  

dan	
  ook	
  niet	
   in	
  de	
  gaten	
  dat	
   je	
   in	
   flow	
  bent,	
  dat	
  kun	
   je	
  pas	
  achteraf	
  

vaststellen.	
  Doordat	
  er	
  ineens	
  een	
  stuk	
  af	
  is	
  terwijl	
  de	
  wijzers	
  van	
  de	
  

klok	
   twee	
   uur	
   zijn	
   opgeschoven.	
   Doordat	
   je	
   jezelf	
   voldaan	
   en	
   innig	
  

tevreden	
  voelt:	
  dit	
  laatste	
  overigens	
  ook	
  pas	
  achteraf.	
  Hoe	
  je	
  je	
  voelt,	
  

is	
   onafhankelijk	
   van	
   hoe	
   “goed”	
   het	
   geschreven	
   is.	
   Het	
   was	
   in	
   elk	
  

geval	
  het	
  beste	
  van	
  jezelf	
  op	
  dat	
  moment.	
  Op	
  het	
  moment	
  zelf	
  weet	
  je	
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niet	
  dat	
  je	
  in	
  flow	
  bent.	
  Je	
  voelt	
  verder	
  ook	
  weinig	
  fysieke	
  dingen.	
  Op	
  

het	
  moment	
  dat	
  je	
  uit	
  de	
  flow	
  bent,	
  moet	
  je	
  ineens	
  heel	
  nodig	
  naar	
  de	
  

wc,	
  voel	
  je	
  dat	
  je	
  het	
  koud	
  hebt	
  en	
  dat	
  je	
  enorme	
  dorst	
  hebt.	
  Je	
  hebt	
  

als	
  het	
  ware	
  je	
  fysieke	
  lichaam	
  even	
  in	
  de	
  wacht	
  gezet,	
  omdat	
  je	
  met	
  

iets	
  dringends	
  bezig	
  was.	
  Je	
  fysieke	
  lichaam	
  hoeft	
  overigens	
  niet	
  altijd	
  

in	
  de	
  wacht	
   te	
   staan	
  bij	
   flow:	
   sport	
   is	
  natuurlijk	
  ook	
  bij	
  uitstek	
   iets	
  

waar	
  veel	
  mensen	
  van	
   in	
   flow	
  raken.	
  Op	
  dat	
  moment	
  voelen	
  ze	
  hun	
  

lichaam	
  natuurlijk	
  wel.	
  Hoewel:	
  misschien	
  voelen	
  ze	
  hun	
  lichaam	
  wel,	
  

maar	
   niet	
   de	
   pijn	
   van	
   de	
   spieren	
   die	
   de	
   prestatie	
   verrichten.	
   Dat	
  

wordt	
   natuurlijk	
   ook	
   weer	
   verzacht	
   door	
   de	
   endorfinen	
   in	
   het	
   li-­‐

chaam.	
  Voor	
  mij	
  is	
  flow	
  misschien	
  wel	
  het	
  moment	
  dat	
  ik	
  het	
  meeste	
  

voel	
  dat	
  ik	
  leef.	
  Ik	
  denk	
  niet	
  meer;	
  ik	
  ben,	
  doe	
  en	
  ontvang.	
  Je	
  zou	
  het	
  

ook	
  meditatie	
  in	
  actie	
  kunnen	
  noemen.	
  De	
  bezigheid	
  op	
  zich	
  voelt	
  als	
  

een	
  stroom	
  waarop	
  je	
  meezwemt.	
  	
  

	
  Een	
  grappige	
  opmerking	
  die	
   ik	
  wel	
  eens	
  krijg	
  als	
   ik	
  zeg	
  dat	
   ik	
  com-­‐

poneer:	
   “Goh,	
   dat	
   je	
   daar	
   tijd	
   voor	
   hebt.”	
  Het	
   is	
   zoiets	
   als	
   tegen	
   ie-­‐

mand	
   zeggen:	
   “Ademen,	
   dat	
   je	
   daar	
   tijd	
   voor	
   hebt.”	
   Omdat	
   ik	
   me	
  

levend	
  en	
  creatief	
  voel	
  op	
  het	
  moment	
  van	
   flow,	
   is	
  het	
  niet	
   iets	
  wat	
  

mij	
  energie	
  kost,	
  maar	
  juist	
  iets	
  waarvan	
  ik	
  energie	
  krijg..	
  	
  

Wat	
  kost	
  wél	
  energie?	
  Dingen	
  waar	
  je	
  eigenlijk	
  niet	
  echt	
  bewust	
  voor	
  

kiest,	
   maar	
   die	
   je	
   toch	
  moet	
   doen	
   ondanks	
   het	
   feit	
   dat	
   je	
   eigenlijk	
  

liever	
  iets	
  anders	
  zou	
  doen..	
  In	
  sommige	
  gevallen	
  is	
  het	
  dan	
  toch	
  be-­‐

langrijk	
  dat	
  het	
  gebeurt,	
  bijvoorbeeld	
  het	
   schoonmaken	
  van	
   je	
  huis.	
  

Ik	
  ben	
  er	
  overigens	
  van	
  overtuigd	
  dat	
   je	
  hierover	
  nog	
  een	
   soort	
   in-­‐

nerlijk	
   besluit	
   kunt	
   nemen:	
   je	
   kunt	
   op	
  dat	
  moment	
   kiezen	
   of	
   je	
   het	
  

met	
  zin	
  of	
  met	
  tegenzin	
  gaat	
  doen..	
  je	
  kunt	
  als	
  het	
  ware	
  “zin	
  maken”.	
  

Ik	
   besef	
   dat	
   dit	
   misschien	
   een	
   beetje	
   Calvinistisch	
   klinkt,	
   maar	
   zo	
  

bedoel	
   ik	
   het	
   niet.	
  Wat	
   ik	
   bedoel,	
   is	
  meer	
   de	
   Japanse	
   “Zen”	
   variant	
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hiervan:	
  doe	
  niet	
  alleen	
  wat	
  je	
  leuk	
  vindt,	
  maar	
  vind	
  leuk	
  wat	
  je	
  doet.	
  

De	
  Vietnamese	
  Zen	
  monnik	
  Thich	
  Nhat	
  Hanh	
  zegt	
  dit	
  eigenlijk	
  als	
  hij	
  

het	
  over	
  afwasmeditatie	
  heeft:	
  je	
  pakt	
  een	
  kopje,	
  houdt	
  het	
  in	
  het	
  af-­‐

wassop,	
  kijkt	
  hoe	
  het	
  glanst	
  en	
  mooi	
  schoon	
  wordt,	
  en	
  geniet	
  hiervan.	
  

Zo	
  doe	
  je	
  elk	
  kopje	
  zonder	
  jezelf	
  af	
  te	
  vragen	
  hoe	
  lang	
  je	
  hier	
  al	
  mee	
  

bezig	
  bent..	
  Want	
  de	
  gebeurtenis	
  op	
  zichzelf	
  is	
  genoeg:	
  je	
  geniet	
  van	
  

dit	
  moment	
  want	
  dat	
   is	
  het	
  enige	
  wat	
  er	
   is.	
   Je	
  doet	
  het	
  niet	
  om	
  het	
  

“klaar”	
  te	
  hebben,	
  maar	
  omdat	
  je	
  één	
  bent	
  met	
  wat	
  je	
  doet.	
  	
  

Als	
  je	
  het	
  zo	
  bekijkt,	
  kan	
  het	
  inderdaad	
  met	
  alles!	
  Dus,	
  collega:	
  je	
  hebt	
  

gelijk.	
   Ik	
   kan	
   ook	
   gewoon	
   achterover	
   leunen	
   en	
   genieten	
   van	
   de	
  

blaadjes	
  die	
  ritselen	
  in	
  de	
  wind.	
  Maar	
  zo	
  lang	
  schrijven	
  voor	
  mij	
  voelt	
  

als	
  het	
  geritsel	
  van	
  letters	
  in	
  de	
  wind,	
  kan	
  ik	
  ook	
  een	
  stuk	
  schrijven.	
  

Eerlijk	
  gezegd	
  ben	
  ik	
  nog	
  niet	
  zover,	
  dat	
  ik	
  afwassen	
  net	
  zo	
  leuk	
  vind	
  

als	
  componeren	
  of	
  schrijven.	
  Maar	
  wie	
  weet	
  bereik	
  ik	
  dat	
  niveau	
  ooit	
  

nog	
  eens.	
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4.	
  Wifi	
  

Terwijl	
   ik	
   op	
   vakantie	
   ben	
  met	
  man,	
   kinderen,	
   familie	
   en	
   vrienden,	
  

komen	
   er	
   herinneringen	
   terug	
   aan	
   mijn	
   eigen	
   kindertijd.	
   Kinderen	
  

vinden	
   andere	
   dingen	
   opvallend	
   dan	
   volwassenen.	
   Toen	
   ik	
   zes	
   jaar	
  

was,	
   namen	
  mijn	
   ouders	
  me	
  mee	
  naar	
  Oostenrijk.	
   Van	
  die	
   vakantie	
  

herinner	
  ik	
  me	
  vooral,	
  dat	
  de	
  lakens	
  van	
  papier	
  waren	
  en	
  dat	
  ze	
  veel	
  

eerder	
  scheurden	
  dan	
  dat	
  de	
  vakantie	
  was	
  afgelopen..	
  We	
  waren	
  alles	
  

bij	
   elkaar	
   een	
  maand	
   in	
  Oostenrijk..	
   Eigenlijk	
  best	
   vies,	
   een	
  maand-­‐

lang	
  dezelfde	
   lakens	
  op	
   je	
  bed..	
   	
   of	
  misschien	
  hadden	
  we	
  pakketten	
  

met	
  meerdere	
  papieren	
  lakens,	
  dat	
  weet	
  ik	
  niet	
  meer..	
  Omdat	
  ik	
  nog	
  

maar	
  zes	
  was,	
  voelde	
  het	
  voor	
  mij	
  als	
  een	
  jaar.	
  Daar	
  zou	
  je	
  uit	
  kunnen	
  

opmaken	
  dat	
  het	
  niet	
  zo’n	
  leuke	
  vakantie	
  was,	
  maar	
  dat	
  klopt	
  niet..	
  ik	
  

had	
   vriendschap	
   gesloten	
   met	
   een	
   Oostenrijks	
   jongetje	
   dat	
   alleen	
  

maar	
  Duits	
  praatte	
  en	
  ik	
  alleen	
  maar	
  Nederlands,	
  maar	
  we	
  begrepen	
  

elkaar	
  toch.	
  Het	
  afscheid	
  herinner	
  ik	
  me	
  nog	
  steeds.	
  Mischien	
  was	
  hij	
  

wel	
  mijn	
  eerste	
  vakantieliefde!	
  Er	
  was	
  ook	
  een	
  heel	
  dikke	
  man	
  bij	
  die	
  

nauwelijks	
  kon	
  lopen	
  vanwege	
  zijn	
  gewicht,	
  met	
  wie	
  mijn	
  ouders	
  erg	
  

bevriend	
  raakten.	
  Mijn	
  ene	
  zus	
  was	
  er	
  ook	
  bij,	
  mijn	
  andere	
  kan	
  ik	
  me	
  

niet	
  meer	
  zo	
  goed	
  herinneren.	
  Er	
  is	
  nog	
  een	
  acht	
  millimeter	
  film	
  van	
  

gemaakt	
   door	
  mijn	
   vader.	
  Daarop	
   zie	
   ik	
   dat	
   ik	
  mijn	
   zus	
   schop:	
   niet	
  

iets	
  waar	
   ik	
   trots	
   op	
   ben.	
  Maar	
   er	
   is	
   ook	
   te	
   zien	
   dat	
   ik	
  mijn	
   eerste	
  

zwemslagen	
   maak	
   zonder	
   zwemvleugeltjes.	
   Dat	
   weet	
   ik	
   nog	
   goed	
  

want	
  daarop	
  was	
  ik	
  natuurlijk	
  apetrots.	
  Zwemmen	
  leerde	
  ik	
  van	
  mijn	
  

moeder,	
  die	
  ook	
  van	
  beroep	
  zwemlerares	
  was.	
  Elke	
  dag	
  deed	
  ze	
  wat	
  

minder	
   lucht	
   in	
  de	
  zwemvleugeltjes,	
  op	
  het	
   laatst	
  deden	
  deze	
  alleen	
  

nog	
   symbolisch	
   hun	
   werk.	
   Van	
   Oostenrijk	
   herinner	
   ik	
   me	
   ook	
   nog	
  

lange	
  bergwandelingen,	
  die	
  je	
  als	
  kind	
  altijd	
  te	
  lang	
  vindt.	
  	
  

Ik	
  vraag	
  me	
  wel	
   eens	
  af	
  wat	
  onze	
  eigen	
  kinderen	
  zullen	
  onthouden	
  

van	
  onze	
   vakanties.	
  Misschien	
  de	
  Wifi	
   bij	
   het	
   toeristenbureau	
  waar	
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ze	
  nu	
  op	
  surfen,	
  terwijl	
  ik	
  mijn	
  tekst	
  typ	
  op	
  een	
  laptop	
  op	
  het	
  	
  terras	
  

van	
  het	
  Hotel	
  du	
  Commerce..	
   Ik	
  weet	
  bijna	
  zeker	
  het	
  Weerwolven	
   ‘s	
  

avonds:	
  we	
  zijn	
  hier	
  zomers	
  meestal	
  minstens	
  met	
  z’n	
   tienen	
  en	
  dit	
  

spel	
  is	
  vooral	
  leuk	
  met	
  velen…	
  anders	
  is	
  iedereen	
  die	
  meedoet	
  auto-­‐

matisch	
  een	
  weerwolf.	
  Zwemmen	
  in	
  het	
  meertje	
  zal	
  ook	
  zeker	
  tot	
  de	
  

herinneringen	
  behoren.	
  Dat	
  hun	
  ouders	
  iedere	
  vakantie	
  beginnen	
  te	
  

zeuren	
  dat	
  ze	
  boeken	
  moeten	
  meenemen	
  om	
  te	
  lezen.	
  Waarschijnlijk	
  

onthouden	
  ze	
  het	
  bij	
   elkaar	
   zijn	
  met	
  neef	
  en	
  nichtjes,	
   en	
  het	
  gevoel	
  

van	
  geborgenheid	
  wat	
  dit	
   geeft.	
  Misschien	
   is	
  dit	
   iets	
  waarop	
  ze	
  wel	
  

hun	
  hele	
  leven	
  kunnen	
  teren.	
  	
  

Als	
  je	
  vaker	
  hetzelfde	
  doet,	
  dan	
  heb	
  je	
  daar	
  echter	
  minder	
  specifieke	
  

herinneringen	
  aan.	
  Dat	
  komt	
  omdat	
  de	
  herinneringen	
  op	
  een	
  bepaald	
  

moment	
   door	
   elkaar	
   gaan	
   lopen.	
  Was	
   het	
   nu	
   in	
   dit	
   jaar,	
   of	
   het	
   jaar	
  

daarvoor,	
  dat	
  we	
  dit	
  of	
  dat	
  bezoek	
  kregen?	
  Ik	
  zeg	
  er	
  dus	
  alvast	
  bij	
  dat	
  

dit	
   jaar,	
   op	
   dit	
   plein	
   in	
   Villefranche,	
   kleurrijke	
   papieren	
   bloem-­‐

slingers	
  zijn	
  gespannen,	
  van	
  de	
  ene	
  kant	
  naar	
  de	
  andere	
  kant	
  van	
  het	
  

plein.	
  Dit	
  gebeurt	
  niet	
  elk	
  jaar.	
  Geel	
  met	
  rode	
  en	
  een	
  spoortje	
  groene	
  

bloemen,	
   stuk	
   voor	
   stuk	
   gevouwen	
   door	
   Franse	
   lokale	
  mevrouwen	
  

(en	
  misschien	
  ook	
  meneren)	
  die	
  daar	
  vast	
  heel	
  trots	
  op	
  zijn.	
  Ze	
  doen	
  

de	
   plaatselijke	
   VVV	
   een	
   groot	
   plezier,	
   want	
   alle	
   toeristen	
   die	
   hier	
  

langskomen	
  –ik	
  ook-­‐	
  maken	
  foto’s	
  van	
  de	
  bloemen.	
  	
  

Ik	
  denk	
  dat	
  onze	
  kinderen	
  zich	
  het	
  buiten	
  eten	
  aan	
  lange	
  tafels	
  zullen	
  

herinneren.	
   Het	
   barbecueën	
   met	
   als	
   afsluiting	
   marhsmallows..	
   De	
  

kampvuren	
   die	
  we	
   aansteken.	
  Het	
   zingen,	
  muziek	
  maken,	
   genieten.	
  

Het	
   onbeperkt	
   bij	
   elkaar	
   zijn	
   zonder	
   dat	
   je	
   ergens	
   naartoe	
   hoeft.	
  

Urenlang	
   ontbijten	
  met	
   gesprekken	
   over	
   de	
   leuke	
   en	
  minder	
   leuke	
  

dingen	
  het	
  leven	
  ..	
  Dat	
  zou	
  je	
  altijd	
  wel	
  willen.	
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5.	
  Duizendpoot	
  

Angst	
  is	
  iets	
  geks.	
  Je	
  meent	
  dat	
  er	
  iets	
  buiten	
  jezelf	
  is,	
  dat	
  je	
  bang	
  	
  

maakt.	
  Maar	
   eigenlijk	
   zijn	
  het	
   je	
   eigen	
  gedachten..	
   Je	
  denkt	
  bijvoor-­‐

beeld	
   aan	
   een	
  duizendpoot	
   onder	
   je	
   bed.	
   Je	
   zag	
   hem	
  net	
   nog	
   lopen	
  	
  

over	
  de	
  muur	
  naast	
   je	
  bed.	
   Je	
  kunt	
  niet	
   slapen	
  van	
  het	
   idee	
  dat	
  het	
  

beest	
  er	
  nog	
  zit	
  en	
  je	
  krijgt	
  fantasieën	
  dat	
  hij	
  over	
  je	
  heen	
  gaat	
  lopen	
  

terwijl	
   je	
   slaapt,	
   je	
   misschien	
   wel	
   gaat	
   bijten	
   of	
   in	
   je	
   oor	
   kruipen.	
  

Maar	
  die	
  duizendpoot	
  is	
  ook	
  erg	
  bang	
  voor	
  jou,	
  dus	
  die	
  is	
  al	
  gevlucht.	
  

Terwijl	
   jij	
   nog	
   steeds	
   bang	
   ligt	
   te	
   zijn	
   in	
   bed.	
   Gister	
   vroegen	
   onze	
  

tweelingdochters	
  of	
   ik	
  alsjeblieft	
  de	
  duizendpoot	
  uit	
  hun	
  kamer	
  kon	
  

verwijderen.	
  Het	
  was	
   al	
   rond	
   twaalf	
   uur	
   ‘s	
   nachts.	
   Ik	
   zag	
  mezelf	
   de	
  

halve	
  nacht	
  op	
  mijn	
  buik	
  op	
  de	
  grond	
  liggen,	
  om	
  uren	
  later	
  alsnog	
  te	
  

moeten	
  vaststellen	
  dat	
  de	
  duizendpoot	
  onvindbaar	
  was.	
  Na	
  de	
  belofte	
  

dat	
  ik	
  hem	
  zou	
  verwijderen,	
  zag	
  ik	
  de	
  lieftallige	
  duizendpoot	
  nergens	
  

meer.	
  Ik	
  nam	
  de	
  snelle	
  beslissing	
  om	
  net	
  te	
  doen	
  alsof	
  ik	
  de	
  duizend-­‐

poot	
  gevangen	
  had.	
  Ze	
  hadden	
  me	
  overigens	
  wel	
  door,	
  want	
  toen	
  ik	
  

riep	
   dat	
   ik	
   hem	
   had,	
  werd	
   er	
   gevraagd	
  waar	
   hij	
   dan	
  was..	
  Met	
   een	
  

stalen	
  gezicht	
  moest	
   ik	
  zeggen	
  dat	
   ik	
  het	
  beestje	
  snel	
  had	
   laten	
  ont-­‐

snappen	
  omdat	
  hij	
  al	
  bezig	
  was	
  uit	
  het	
  glas	
  te	
  kruipen..	
  Mijn	
  dochters	
  

hebben	
  die	
  nacht	
  heerlijk	
   geslapen.	
   Ik	
   vraag	
  me	
  af	
  hoe	
  dat	
   zou	
   zijn	
  

geweest	
  als	
  ze	
  hadden	
  geweten	
  dat	
  de	
  duizendpoot	
  nog	
  vrij	
  rondliep?	
  

Natuurlijk	
  was	
  dit	
  maar	
  een	
   relatief	
   klein	
  angstje.	
  Het	
  mag	
  dan	
  wel	
  

een	
  heftig	
  gevoel	
  geven,	
  maar	
  je	
  gaat	
  niet	
  dood	
  aan	
  een	
  duizendpoot.	
  

Van	
  een	
  andere	
  orde	
  is	
  bijvoorbeeld	
  de	
  angst	
  om	
  je	
  kind	
  te	
  verliezen.	
  

Toen	
  ik	
  in	
  april	
  op	
  een	
  enorm	
  klif	
  stond	
  in	
  Ierland	
  en	
  mijn	
  kinderen	
  

aan	
   niets	
   lieten	
   merken	
   dat	
   ze	
   bang	
   waren	
   voor	
   de	
   afgrond,	
   nog	
  

sterker:	
  er	
  lekker	
  overheen	
  gingen	
  hangen	
  om	
  de	
  zeehonden	
  beter	
  te	
  

kunnen	
  observeren..	
  toen	
  voelde	
  ik	
  echt	
  een	
  diepgaande	
  angst	
  om	
  ze	
  

te	
   verliezen.	
   Dit	
   soort	
   angst	
   heeft	
   ook	
   een	
   goede	
   kant:	
   het	
   waar-­‐
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schuwt	
   je	
   voor	
   gevaar.	
   Dat	
   ze	
   naar	
   beneden	
   kunnen	
   vallen,	
   is	
   na-­‐

melijk	
  een	
   reële	
  angst.	
  Er	
  vallen	
  mensen	
  van	
  kliffen	
  en	
  dat	
   zijn	
  ook	
  

wel	
  eens	
  kinderen.	
  Nu	
  ging	
  mijn	
  fantasie	
  natuurlijk	
  wel	
  met	
  me	
  op	
  de	
  

loop	
  in	
  deze	
  situatie,	
  want	
  afgezien	
  van	
  het	
  feit	
  dat	
  mijn	
  kinderen	
  al	
  

bijna	
  vijftien	
  zijn,	
  hebben	
  ze	
  voorzover	
  ik	
  weet	
  geen	
  doodsverlangen	
  

dus	
  zullen	
  ze	
  zelf	
  ook	
  snappen	
  dat	
  het	
  daar	
  beneden	
  diep	
  is	
  en	
  dat	
  ze	
  

moeten	
   opletten.	
   Hoe	
   dan	
   ook:	
   deze	
   angst	
   stimuleerde	
   mij	
   in	
   elk	
  

geval	
  om	
  alert	
   te	
  zijn	
  en	
  dat	
   is	
   in	
  een	
  potentieel	
  gevaarlijke	
  situatie	
  

absoluut	
   een	
   positief	
   ding,	
   alhoewel	
  mijn	
   eigen	
   hoogtevrees	
   hierbij	
  

misschien	
  ook	
  een	
  rol	
  speelde.	
  

Wat	
   men	
   als	
   een	
   gevaarlijke	
   situatie	
   beschouwt	
   kan	
   sowieso	
   van	
  

mens	
  tot	
  mens	
  verschillend	
  zijn.	
  Eén	
  van	
  onze	
  Nederlandse	
  buren	
  in	
  

Frankrijk,	
  bewoner	
  van	
  de	
  toren,	
  slaat	
  bij	
  het	
  minste	
  geringste	
  op	
  tilt.	
  

Zijn	
  directe	
  omgeving	
  (dat	
  zijn	
  z’n	
  twee	
  directe	
  buren)	
  laat	
  hij	
  hierbij	
  

in	
  verbijstering	
  achter..	
  Op	
  het	
  register	
  van	
  de	
  torenbewoner	
  zit	
  niet	
  

de	
  mogelijkheid	
   voor	
  overleg	
  met	
   zijn	
  omgeving.	
  Als	
  hij	
   ergens	
   last	
  

van	
  heeft,	
   voelt	
  hij	
   zich	
   zo	
  bedreigd	
  dat	
  hij	
  meteen	
  van	
  zich	
  af	
   gaat	
  

bijten.	
   Onlangs	
   heeft	
   hij	
   de	
   vader	
   van	
   onze	
   andere	
   (Neder-­‐

lands/Belgische)	
   buurvrouw	
   met	
   de	
   heggenschaar	
   belaagd,	
   omdat	
  

deze	
  teveel	
  lawaai	
  maakte	
  bij	
  het	
  timmeren	
  aan	
  het	
  huis	
  van	
  zijn	
  do-­‐

chter	
  en	
  schoonzoon.	
  Op	
  het	
  register	
  van	
  de	
  boze	
  buurman	
  zit	
  niet	
  de	
  

zinsfrase:	
  “Zeg,	
  zou	
  je	
  het	
  erg	
  vinden	
  ‘s	
  avonds	
  na	
  zes	
  uur	
  niet	
  meer	
  

te	
  klussen?”	
  of	
   “Zou	
   je	
  morgen	
  een	
  dagje	
  kunnen	
  overslaan	
  want	
   ik	
  

heb	
  een	
  beetje	
  last	
  van	
  het	
  geluid.”	
  Het	
  gekke	
  is	
  dat	
  iedereen	
  hem	
  nu	
  

als	
  agressor	
  ziet	
  -­‐wat	
  hij	
  feitelijk	
  gezien	
  ook	
  is-­‐	
  maar	
  ik	
  heb	
  het	
  sterke	
  

vermoeden	
  dat	
  zijn	
  agressie	
  voortkomt	
  uit	
  een	
  soort	
  oerangst,	
  waar-­‐

bij	
  zijn	
  brein	
  op	
  de	
  primitieve	
  stand	
  van	
  fight	
  or	
  flight	
  gaat.	
  Hij	
  voelt	
  

zich	
  als	
  een	
  kat	
   in	
  het	
  nauw	
  die	
  alleen	
  nog	
  kan	
  aanvallen.	
  Voor	
  zijn	
  

omgeving,	
  echter,	
  maakt	
  dit	
  geen	
  verschil:	
   feit	
   is	
  dat	
  hij	
   iemand	
  be-­‐
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laagt	
   met	
   een	
   heggenschaar	
   en	
   daardoor	
   iedereen	
   van	
   zich	
   ver-­‐

vreemdt.	
  Mijn	
  intuïtie	
  zegt:	
  een	
  beetje	
  afstand	
  tot	
  hem	
  houden	
  en	
  ons	
  

conflictoplossende	
  vermogen	
   tot	
   in	
  de	
  puntjes	
   aanspreken	
  om	
  deze	
  

situatie	
  niet	
  verder	
  te	
  laten	
  escaleren.	
  De	
  vader	
  van	
  onze	
  buren	
  heeft	
  

overigens	
  wel	
  aangifte	
  gedaan	
  bij	
  de	
  gendarmes.	
  Zo	
  zit	
  die	
  angstige	
  

boze	
   buurman	
   te	
   bibberen	
   van	
   angst	
   (of	
   woede)	
   in	
   zijn	
   toren.	
   De	
  

toren	
  is	
  overigens	
  niet	
  van	
  ivoor:	
  rond	
  dit	
  stokoude	
  Franse	
  bolwerk	
  

met	
  cabanons	
  waarin	
  hij	
  met	
  zijn	
  vrouw	
  zijn	
  intrek	
  heeft	
  genomen,	
  is	
  

lang	
   geleden	
   de	
   honderjarige	
   oorlog	
   met	
   de	
   Engelsen	
   gestreden.	
  

Laten	
  we	
  hopen	
  dat	
  deze	
  oorlog	
  zich	
  niet	
  voortzet.	
  Ook	
  de	
  gedachte	
  

hieraan	
   -­‐en	
  wat	
   dit	
   voor	
   ons	
   voor	
   gevolgen	
   zou	
   kunnen	
  hebben-­‐	
   is	
  

gedeeltelijk	
   gebaseerd	
   op	
   angst.	
   Niemand	
   weet	
   hoe	
   het	
   in	
   de	
   toe-­‐

komst	
  verder	
  gaat.	
  Het	
  zou	
  goed	
  kunnen	
  dat	
  deze	
  buurman	
  volgende	
  

maand	
  zijn	
  toren	
  heeft	
  verkocht,	
  want	
  dat	
  is	
  zijn	
  plan.	
  Wie	
  weet	
  komt	
  

er	
  dan	
  wel	
   iemand	
  wonen	
  met	
  een	
  jachtgeweer	
  waarmee	
  hij	
  op	
  las-­‐

tige	
  buren	
  schiet.	
  Zo	
  is	
  er	
  altijd	
  weer	
  een	
  volgende	
  angst.	
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6.	
  Let’s	
  get	
  physical	
  

Hoeveel	
  de	
  verhouding	
  precies	
  is,	
  weet	
  ik	
  niet.	
  Maar	
  ik	
  vermoed	
  dat	
  

er	
   minstens	
   zoveel	
   mensen	
   zijn	
   die	
   níet	
   van	
   fysieke	
   uitdaging	
  

houden,	
   als	
  wél..	
   Zelf	
   heb	
   ik	
   een	
   zekere	
   haat-­‐liefde	
   verhouding	
  met	
  

sport.	
   Het	
   is	
   zeker	
   niet	
   zo	
   dat	
   ik	
   iets	
  mis	
   als	
   ik	
   een	
   dag	
   niet	
   sport.	
  

Verder	
  hou	
   ik	
  niet	
   zo	
  van	
  afzien.	
  Toen	
  we	
  eens	
  door	
  Frankrijk	
   fiet-­‐

sten,	
  werd	
   ik	
   vreselijk	
   geplaagd:	
   bij	
   elke	
   klim	
  was	
   ik	
   aan	
   het	
  mop-­‐

peren	
  en	
  bij	
   iedere	
  daling	
  aan	
  het	
   juichen.	
  Zo’n	
  vals	
  stukje	
  plat	
   	
  dat	
  

een	
   half	
   uur	
   lang	
   een	
   beetje	
   omhoog	
   gaat:	
   it	
   drives	
  me	
   crazy.	
  Maar	
  

lekker	
  de	
  berg	
  af	
  zoeven:	
  daar	
  kun	
  je	
  me	
  voor	
  wakker	
  maken.	
  	
  

Als	
   kind	
   al	
   had	
   ik	
   een	
   bloedhekel	
   aan	
   gymnastiekles	
   op	
   school.	
   Op	
  

een	
  bepaald	
  moment	
  had	
  ik	
  mezelf	
  getraind	
  om	
  briefjes	
  te	
  schrijven	
  

in	
   het	
   handschrift	
   van	
   mijn	
   vader,	
   waarbij	
   ik	
   mijzelf	
   afmeldde	
   als	
  

gevolg	
   van	
   “lichamelijke	
   ongesteldheid.”	
   Alles	
   liever	
   dan	
   tijdens	
   de	
  

gymles	
  een	
  basketbal	
  toegeworpen	
  krijgen	
  waarna	
  de	
  halve	
  klas	
  zich	
  

bovenop	
   me	
   stortte	
   omdat	
   ik	
   hem	
   te	
   lang	
   hield	
   ..	
   Ik	
   zat	
   liever	
   te	
  

dromen	
  boven	
  een	
  boek	
  of	
  piano	
  te	
  spelen.	
  

Een	
  aantal	
   jaar	
  geleden	
  heb	
  ik	
   in	
  een	
  sportieve	
  opwelling	
  een	
  abon-­‐

nement	
   genomen	
   bij	
   Sport	
   City,	
   waarbij	
   ik	
  me	
   voor	
  minstens	
   twee	
  

jaar	
  vastlegde	
  om	
  daar	
  wekelijks	
  te	
  sporten.	
  Maar	
  na	
  een	
  paar	
  weken	
  

merkte	
  ik	
  dat	
  ik	
  een	
  beetje	
  depressief	
  werd	
  van	
  die	
  opgewekte	
  sfeer,	
  

vergelijkbaar	
  met	
  McDonalds	
  maar	
  dan	
  gezonder.	
  Allemaal	
  montere	
  

mensen	
   ploeterend	
   op	
   machines.	
   De	
   muzak	
   die	
   voortdurend	
   aan-­‐

stond,	
   het	
   afbeulen..	
   Ik	
   vond	
   dat	
   ik	
   iets	
  moest	
   doen	
   aan	
   beweging,	
  

maar	
  dit	
  was	
  niet	
  the	
  missing	
  link.	
  	
  

Gelukkig	
   heb	
   ik	
   uiteindelijk	
   via	
  Marktplaats	
  mijn	
   abonnement	
   voor	
  

een	
  redelijke	
  prijs	
  kunnen	
  doorverkopen	
  aan	
  iemand	
  die	
  er	
  heel	
  blij	
  

mee	
  was	
  iets	
  minder	
  te	
  hoeven	
  betalen	
  dan	
  voor	
  een	
  nieuw	
  abonne-­‐

ment.	
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Daarna	
   heb	
   ik	
   een	
   tijdje	
   alignment	
   yoga	
   gedaan.	
   Heel	
   vriendelijke	
  

sfeer,	
   prettige	
   docenten	
   met	
   persoonlijke	
   aandacht,	
   maar	
   ik	
   wilde	
  

niet	
  elke	
   les	
  op	
  mijn	
  hoofd	
  staan,	
  en	
  ook	
  niet	
   zo	
  vaak	
  achter	
  elkaar	
  

downward	
  dog.	
  Hardlopen	
  heb	
   ik	
  ook	
  ooit	
  gedaan,	
  maar	
  door	
  al	
  dat	
  

geschud	
  van	
  borsten	
   en	
  billen	
  wat	
  dat	
  met	
   zich	
  meebrengt	
   vond	
   ik	
  

het	
  niet	
  gestroomlijnd	
  genoeg..	
  

In	
   sommige	
   opzichten	
   lijk	
   ik	
   op	
   mijn	
   vader,	
   maar	
   in	
   dit	
   opzicht	
  

blijkbaar	
   niet.	
   Mijn	
   vader	
   liep	
  marathons	
   en	
  was	
   de	
   hele	
   dag	
   door	
  

met	
   sport	
  bezig	
   	
   toen	
  hij	
   jonger	
  was.	
  Nadat	
  hij	
   in	
   jarenlang	
  met	
   tu-­‐

berculose	
   in	
  sanatoria	
  had	
  gelegen,	
  kwam	
  hij	
   tot	
  het	
   inzicht	
  dat	
  het	
  

een	
  groot	
  goed	
  is	
  om	
  je	
  te	
  kunnen	
  bewegen.	
  Helaas	
  werd	
  hij	
  aan	
  het	
  

eind	
  van	
  zijn	
   leven	
  teruggeworpen	
  in	
  een	
  soortgelijke	
  situatie	
  als	
   in	
  

de	
  sanatoriumtijd:	
  zijn	
  hele	
  lichaam	
  werd	
  geteisterd	
  door	
  artrose.	
  De	
  

laatste	
   maanden	
   bracht	
   hij	
   zittend	
   in	
   een	
   rolstoel	
   door.	
   Zijn	
   pink	
  

bewegen	
  deed	
  al	
  pijn,	
  ik	
  kan	
  zijn	
  geschreeuw	
  nog	
  horen	
  als	
  hij	
  in	
  en	
  

uit	
  de	
  rolstoel	
  getakeld	
  moest	
  worden	
  om	
  zijn	
  behoefte	
  te	
  doen.	
  	
  Het	
  

heeft	
   mij	
   doen	
   inzien	
   hoe	
   bijzonder	
   het	
   is,	
   als	
   je	
   je	
   gewoon	
   kunt	
  

bewegen	
  zonder	
  pijn.	
  In	
  feite	
  ben	
  je	
  dan	
  al	
  in	
  de	
  hemel.	
  

Gelukkig	
  hebben	
  we	
  in	
  Amsterdam	
  een	
  huis	
  dat	
  geheel	
  en	
  al	
  uit	
  trap-­‐

pen	
  bestaat.	
  Van	
  de	
  begane	
  grond	
  (woonkeuken)	
  tot	
  de	
  zolder,	
  waar	
  

de	
  slaapkamer	
  is,	
  zijn	
  er	
  in	
  totaal	
  vijf	
  trappen	
  die	
  ik	
  de	
  hele	
  dag	
  door	
  

op	
   en	
   afren.	
   In	
   elk	
   geval	
  worden	
   de	
   hamstrings	
   goed	
   aan	
   het	
  werk	
  

gezet.	
  Maar	
  ik	
  heb	
  niet	
  alleen	
  hamstrings:	
  wat	
  te	
  doen	
  met	
  de	
  rest?	
  

Sinds	
   ongeveer	
   twee	
   jaar	
   heb	
   ik	
   het	
   gevonden:	
   Pilates	
   bij	
   een	
  

geweldige	
   studio	
   in	
   de	
   Nieuwe	
   Looiersstraat.	
   Pilates	
   is	
   iets	
   tussen	
  

meditatie	
  en	
  beweging	
  in,	
  een	
  verbinding	
  tussen	
  die	
  twee.	
  Het	
  gaat	
  er	
  

niet	
  om	
  hoe	
  hoog	
  je	
  been	
  gaan	
  maar	
  dat	
  je	
  het	
  met	
  bewustzijn	
  doet.	
  

Het	
  gaat	
  er	
  niet	
  om	
  hoe	
  het	
  er	
  van	
  buiten	
  uitziet	
  maar	
  vanuit	
  de	
  juiste	
  

intentie.	
  Ook	
  de	
  muziek	
  is	
  heerlijk,	
  meestal	
  licht	
  klassiek	
  in	
  elk	
  geval	
  

niet	
  met	
  een	
  dreun.	
  Na	
  de	
  les	
  heb	
  ik	
  het	
  gevoel	
  dat	
  mijn	
  lichaam	
  van	
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elastiek	
   is,	
   totaal	
  vrij,	
   ik	
  voel	
  geen	
  spanningen	
  mee,	
  alsof	
  alles	
  weer	
  

door	
  kan	
  stromen.	
  	
  

Tijdens	
   onze	
   vakantie	
   in	
   Lavidalle	
   kwam	
  er	
   dit	
   jaar	
   een	
   nichtje	
   die	
  

yogadocente	
   is	
   in	
   Ierland.	
  Wij	
   kregen	
   van	
   haar	
   diverse	
  Hatha	
   Flow	
  

yogalessen.	
  Ik	
  herken	
  veel	
  houdingen	
  en	
  begrippen	
  uit	
  Pilates,	
  want	
  

sommige	
  yogabewegingen	
  liggen	
  in	
  het	
  verlengde	
  hiervan.	
  We	
  doen	
  

de	
   oefeningen	
   in	
   de	
   woonkamer	
   van	
   ons	
   hoofdhuis	
   in	
   Lavidalle,	
  

waarin	
   net	
   een	
   nieuwe	
   vloer	
   is	
   gelegd.	
   Bij	
   mooi	
   weer	
   is	
   de	
   yoga	
  

buiten.	
  	
  

In	
  Lavidalle	
  hebben	
  we	
  overigens	
  zeer	
  sportieve	
  buren.	
  Niet	
  die	
  van	
  

de	
  toren,	
  maar	
  van	
  de	
  andere	
  kant.	
  Ik	
  zie	
  ze	
  veelvuldig	
  de	
  berg	
  op	
  en	
  

af	
  zoeven	
  op	
  hun	
  sportieve	
  fietsen,	
  op	
  weg	
  naar	
  het	
  meertje	
  of	
  naar	
  

het	
  dorp.	
  Aan	
  het	
  begin	
  van	
  het	
  dorp,	
  als	
  je	
  net	
  buiten	
  adem	
  bent	
  na	
  

een	
   lange	
  valse	
  platte	
  weg,	
   krijg	
   je	
  nog	
  een	
   stuk	
  dat	
  behoorlijk	
   stijl	
  

omhoog	
   gaat..	
   Onze	
   Belgisch-­‐Nederlandse	
   buren	
   doen	
   dit	
  met	
   stra-­‐

lende	
  gezichten.	
  Zelf	
  ben	
   ik	
  nog	
  maar	
  één	
  keer	
  naar	
  het	
  meertje	
  ge-­‐

fietst.	
  Misschien	
  komt	
  het	
  nog.	
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7.	
  Intuïtie	
  

Hoe	
  komt	
  het	
   dat	
   je	
   soms	
  heel	
   sterk	
  het	
   gevoel	
   kunt	
   hebben	
  dat	
   je	
  

iets	
  niet	
  of	
  juist	
  wél	
  moet	
  doen.	
  Je	
  hebt	
  er	
  geen	
  bewijzen	
  voor,	
  maar	
  

je	
  weet	
  op	
  één	
  of	
  andere	
  manier	
  dat	
  je	
  beter	
  niet	
  deze	
  trein	
  maar	
  de	
  

volgende	
   kunt	
   nemen.	
   Er	
   waren	
  mensen	
   die	
   op	
   elf	
   september	
   niet	
  

gingen	
  werken	
   in	
   het	
  World	
   Trade	
   Center	
   in	
   New	
   York.	
   Of	
   iemand	
  

kijkt	
  even	
  omhoog	
  en	
  plotseling	
  valt	
  een	
  emmer	
  naar	
  beneden	
  zodat	
  

hij	
   nog	
   net	
   een	
   stap	
   opzij	
   kan	
   doen.	
   Bovengenoemde	
   voorbeelden	
  

zijn	
  allebei	
  direct	
  te	
  “bewijzen”.	
  Er	
  vlogen	
  bij	
  het	
  WTC	
  die	
  dag	
  helaas	
  

vliegtuigen	
  naar	
  binnen.	
  Er	
  wás	
  een	
  emmer..	
  	
  Maar	
  soms	
  is	
  het	
  lasti-­‐

ger	
   om	
   aan	
   te	
   tonen	
   en	
   je	
   moet	
   erg	
   oppassen	
   dat	
   je	
   omgeving	
   je	
  

serieus	
  blijft	
   nemen.	
   Sommige	
  mensen	
  worden	
  er	
  wat	
   lacherig	
   van.	
  

Ook	
  is	
  het	
  belangrijk	
  jezelf	
  goed	
  te	
  blijven	
  waarnemen,	
  want	
  in	
  hoe-­‐

verre	
   speelt	
   je	
   ego	
   hierbij	
   een	
   rol?	
   Het	
   zou	
   kunnen	
   zijn	
   dat	
   je	
   iets	
  

“ziet”	
   aankomen	
   omdat	
   het	
   jou	
   toevallig	
   goed	
   uitkomt.	
   Hoe	
   dat	
   bij	
  

jezelf	
   zit	
   kan	
   alleen	
   jij	
   weten,	
   door	
   bijvoorbeeld	
   te	
   mediteren,	
   de	
  

gedachten	
  die	
   langskomen	
  te	
  observeren	
  en	
  te	
  checken.	
  Zelf	
  vind	
   ik	
  

het	
  moeilijk	
  om	
  een	
  voorbeeld	
  te	
  geven	
  van	
  iets	
  waarbij	
  mijn	
  intuïtie	
  

een	
  belangrijke	
  rol	
  speelde,	
  omdat	
  het	
  zich	
  bijna	
  op	
  een	
  ander	
  niveau	
  

afspeelt.	
  Ik	
  zou	
  niet	
  kunnen	
  zeggen	
  waarom	
  ik	
  op	
  internet	
  nu	
  juist	
  bij	
  

die	
   website	
   van	
   een	
   centrum	
   terechtkom	
  waarbij	
   ik	
   een	
   cursus	
   ga	
  

doen	
   die	
   mijn	
   leven	
   een	
   andere	
   wending	
   geeft.	
   Je	
   zou	
   je	
   kunnen	
  

afvragen	
  of	
  ik	
  dat	
  bij	
  een	
  ander	
  centrum	
  niet	
  ook	
  zou	
  hebben	
  gehad.	
  

Ik	
  denk	
  van	
  niet,	
  hoewel	
  ik	
  het	
  niet	
  kan	
  bewijzen..	
  Ondanks	
  het	
  grote	
  

aanbod	
  van	
  allerlei	
  cursussen,	
  kwam	
  ik	
   juist	
  bij	
  deze	
  uit	
  en	
  het	
  was	
  

precies	
  wat	
  ik	
  zocht.	
  	
  

Er	
  zijn	
  mensen	
  die	
  vinden	
  dat	
  je	
  alles	
  met	
  logica	
  en	
  nuchter	
  verstand	
  

moet	
  beredeneren.	
  Logica	
  en	
  verstand	
  zijn	
  belangrijk,	
  maar	
   ik	
  denk	
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dat	
  de	
   rol	
  van	
  deze	
  vaardigheden	
  soms	
  wordt	
  overschat.	
  Voor	
  mijn	
  

gevoel	
  speelt	
  intuïtie,	
  of	
  gevoel,	
  een	
  even	
  belangrijke	
  rol	
  als	
  verstand.	
  

Overigens:	
   juist	
   geniale	
  wetenschappers,	
   zoals	
   Einstein	
   en	
   Newton,	
  	
  

voeren	
  voor	
  een	
  deel	
  op	
   intuïtie.	
   Ik	
  durf	
   te	
  wedden	
  dat	
  ook	
  natuur-­‐

kundige	
  Robbert	
  Dijkgraaf	
  zijn	
  intuïtie	
  gebruikt	
  om	
  tot	
  bepaalde	
  op-­‐

lossingen	
   te	
   komen.	
  Beeldend	
  kunstenaars	
   en	
  musici,	
   en	
  de	
  meeste	
  

andere	
  kunstenaars,	
  zetten	
  tijdens	
  het	
  creatieve	
  proces	
  voornamelijk	
  

hun	
  rechterhersenhelft	
  in.	
  De	
  linkerhersenhelft,	
  de	
  cognitieve,	
  speelt	
  

dan	
  de	
  rol	
  van	
  observator	
  die	
  achteraf	
  checkt	
  of	
  het	
  wel	
  “klopt”	
  wat	
  

de	
  andere	
  heeft	
  bedacht.	
  Het	
  is	
  heilzaam	
  om	
  allebei	
   je	
  helften	
  te	
  ge-­‐

bruiken.	
  Dat	
  doe	
  je	
  bijvoorbeeld	
  bij	
  piano	
  spelen.	
  Helaas	
  wordt	
  er	
  op	
  

veel	
   scholen	
  vooral	
   de	
  nadruk	
  gelegd	
  op	
  de	
   linkerhelft.	
  Het	
  denken	
  

wordt	
  belangrijker	
  geacht	
  dan	
  het	
  “voelen”	
  of	
  de	
  intuïtie.	
  	
  

Een	
  postduif	
  heeft	
  geen	
  routeplanner	
  om	
  op	
  zijn	
  adres	
  van	
  bestem-­‐

ming	
  te	
  komen.	
  Hij	
  voelt	
  intuïtief	
  aan	
  hoe	
  hij	
  weer	
  thuis	
  kan	
  komen.	
  

Overigens	
  wordt	
  van	
   steeds	
  meer	
  dieren	
  vastgesteld	
  dat	
   ze	
  kunnen	
  

“plannen”.	
  Plannen	
  is	
  een	
  eigenschap	
  die	
  meestal	
  aan	
  mensen	
  wordt	
  

toegeschreven.	
  Maar	
  ook	
  sommige	
  apen	
  en	
  zelfs	
  vogels	
  schijnen	
  al	
  te	
  

kunnen	
  denken	
  over	
  morgen.	
   Is	
  dit	
  nu	
  denken	
  of	
  voelen?	
   Ik	
  zou	
  die	
  

hele	
   tegenstelling	
  willen	
  opheffen:	
   laten	
  we	
  afspreken	
  dat	
  we	
  voor-­‐

taan	
  voelen	
  met	
  ons	
  hoofd	
  en	
  denken	
  met	
  ons	
  hart.	
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8.Wijn	
  

Een	
  goede	
  vriendin	
  kreeg	
  onlangs	
  een	
  herseninfarct.	
  Zomaar	
  op	
  haar	
  

tweeënvijftigste.	
  Nadat	
  iedereen	
  van	
  de	
  schrik	
  bekomen	
  was	
  -­‐en	
  ook	
  

nog	
  steeds	
  aan	
  het	
  bekomen	
  is-­‐	
  ga	
   je	
  zoeken	
  naar	
  mogelijke	
  verkla-­‐

ringen.	
  Je	
  kijkt	
  naar	
  de	
  levensomstandigheden:	
  iets	
  te	
  hard	
  gewerkt,	
  

met	
  stress?	
  Maar	
  zij	
  kon	
  toch	
  juist	
  alles	
  aan!	
  Naar	
  haar	
  eet-­‐	
  en	
  drink-­‐

patroon:	
  iets	
  teveel	
  wijn?	
  Nee	
  hoor,	
  dat	
  viel	
  wel	
  mee!	
  Om	
  erachter	
  te	
  

komen	
  dat	
  het	
  misschien	
  een	
  combinatie	
  is	
  van	
  die	
  dingen,	
  plus	
  een	
  

flinke	
  portie	
   stom	
   toeval	
   en	
  domme	
  pech.	
  Overigens:	
   als	
   dat	
   bloed-­‐

propje	
   ergens	
   anders	
   in	
   de	
   hersenen	
  was	
   gaan	
   zitten	
   en	
   ze	
   niet	
   op	
  

tijd	
  zou	
  zijn	
  gevonden,	
  had	
  het	
  veel	
  slechter	
  kunnen	
  aflopen.	
  

Wat	
  gek	
   is,	
   is	
  dat	
   sommige	
  mensen	
  keigezond	
   leven	
  en	
  kanker	
  krij-­‐

gen,	
   terwijl	
   anderen	
   hun	
   hele	
   leven	
   roken	
   en	
   gezond	
   blijven.	
   Mijn	
  

vriendin	
  en	
  ik	
   lijken	
  op	
  elkaar,	
  zoveel	
  dat	
  men	
  regelmatig	
  denkt	
  dat	
  

wij	
   zussen	
   zijn.	
  Door	
  wat	
   er	
  met	
  haar	
   gebeurde,	
   ging	
   ik	
   ineens	
  ook	
  

meer	
  nadenken	
  over	
  mijn	
  eigen	
  gezondheid.	
  	
  

Ik	
  drink	
  wijn,	
  en	
  soms	
  best	
  veel.	
  Alcohol	
  is	
  een	
  risicoverhogende	
  fac-­‐

tor	
  bij	
  herseninfarct	
  en	
  het	
  werkt	
  ook	
  cholesterolverhogend,	
  wat	
  ook	
  

weer	
  een	
  risico	
  is.	
  Ik	
  maakte	
  een	
  afspraak	
  met	
  de	
  huisarts.	
  Mijn	
  zeer	
  

vriendelijke	
  huisarts	
  vroeg	
  of	
   ik	
  rookte.	
  Dat	
  kon	
  ik	
  gelukkig	
  ontken-­‐

nend	
   beantwoorden.	
   Hij	
   toonde	
   mij	
   een	
   tabel	
   waarin	
   mijn	
   gemid-­‐

delde	
  levensverwachting	
  als	
  niet-­‐roker	
  met	
  sprongen	
  steeg.	
  Zijn	
  vol-­‐

gende	
   vraag:	
   “drink	
   je	
   alcohol”	
   moest	
   ik	
   helaas	
   bevestigend	
  

beantwoorden.	
   Na	
   zijn	
   grapje	
   “een	
   halve	
   fles	
   per	
   dag?”	
   knikte	
   ik	
  

enthousiast,	
  waarop	
  hij	
   even	
  ging	
  verzitten.	
  Daarna	
  hadden	
  we	
  een	
  

goed	
   gesprek,	
  met	
   als	
   uitkomst	
   dat	
   ik	
   na	
  mijn	
   verjaardag	
   (dát	
   dan	
  

weer	
  wel!)	
   een	
  maand	
   ga	
   stoppen	
   om	
   te	
   kijken	
   hoe	
   dat	
   is.	
  Met	
   als	
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voorbeeld	
  een	
  groep	
  studenten	
  in	
  Nijmegen	
  die	
  met	
  z’n	
  allen	
  dit	
  ex-­‐

periment	
  hebben	
  gedaan,	
  hierover	
  is	
  op	
  internet	
  van	
  alles	
  te	
  vinden.	
  	
  

Gelukkig	
  bleken	
  zowel	
  mijn	
   leverwaarden	
  als	
  mijn	
   cholesterol	
   goed	
  

en	
  de	
  bloeddruk	
  laag,	
  dus	
  daarover	
  geen	
  zorgen.	
  Maar	
  toch:	
  waarom	
  

(bijna)	
   elke	
   dag	
  wijn?	
   En	
   ook:	
   bier,	
   whiskey,	
   enzovoort.	
   Het	
  meest	
  

voor	
  de	
  hand	
   liggende	
  antwoord	
   is:	
  omdat	
  het	
   lekker	
   is.	
  Omdat	
  het	
  

ontspant	
  als	
  je	
  klaar	
  bent	
  met	
  je	
  werk.	
  Omdat	
  je	
  ervan	
  in	
  een	
  andere	
  

mood	
  komt:	
  ik	
  voel	
  me	
  vaak	
  heel	
  prettig,	
  helder	
  (tenminste:	
  dat	
  denk	
  

ik)	
   ;-­‐)	
   en	
   spiritueel	
   ..	
   nee,	
   niet	
   alleen	
   letterlijk	
  maar	
   ook	
   figuurlijk!	
  

Ook	
   is	
   het	
   natuurlijk	
   gezellig	
   om	
  met	
   anderen	
   een	
   glas	
   te	
   drinken.	
  

Maar:	
   dat	
   kan	
   ook	
   zonder	
   wijn.	
   Ik	
   heb	
   ooit	
   een	
   keer	
   eerder	
   een	
  

maand	
  geen	
  druppel	
  gedronken	
  en	
  het	
  viel	
  me	
  op	
  dat	
   ik	
  me	
  zelfs	
   in	
  

een	
   café	
   nog	
   heel	
   gezellig	
   voelde	
   met	
   alle	
   alcoholdampen	
   om	
   mij	
  

heen.	
   Die	
   gezelligheid	
   zit’m	
   dus	
   echt	
   niet	
   alleen	
   in	
   de	
   alcohol.	
   Dat	
  

wist	
   ik	
   natuurlijk	
   al,	
   maar	
   toch	
   mooi	
   om	
   dit	
   dan	
   ook	
   echt	
   zo	
   te	
  

merken.	
  	
  

In	
  Lavidalle	
  waar	
  we	
  met	
  vrienden	
  en	
   familie	
  zijn,	
   is	
  het	
  veel	
  moei-­‐

lijker	
  om	
  niet	
  te	
  drinken.	
  Als	
  je	
  met	
  zo’n	
  stel	
  levensgenieters	
  vakantie	
  

houdt,	
  dan	
  moet	
  je	
  wel	
  een	
  ijzeren	
  discipline	
  hebben	
  om	
  die	
  heerlijke	
  

Franse	
  wijn	
  te	
  laten	
  staan.	
  Zoals	
  één	
  van	
  onze	
  kerkvaders	
  riep:	
  “Heer,	
  

geef	
  mij	
  kuisheid	
  maar	
  nu	
  nog	
  niet!	
  “	
  zo	
  roep	
  ik	
  daar:	
  “Heer,	
  geef	
  mij	
  

soberheid	
  maar	
  nu	
  nog	
  niet!”	
  Voor	
  mij	
   is	
  één	
  glas	
  per	
  dag	
  niet	
  haal-­‐

baar.	
  Net	
  zo	
  min	
  als	
  één	
  dropje.	
  Die	
  zak	
  drop	
  gaat	
  meestal	
  dezelfde	
  

middag	
   al	
   leeg.	
   Dus	
   ik	
   neem	
  mij	
   voor,	
   vanaf	
   een	
   dag	
   na	
   mijn	
   ver-­‐

jaardag	
  op	
  achttien	
  september	
  2017,	
  een	
  maandlang	
  niet	
  te	
  drinken.	
  

Hierbij	
   hoort	
   ook:	
   meer	
   sport,	
   Pilates,	
   gezond	
   eten	
   ..	
   meer	
   fruit,	
  

groenten,	
  minder	
  vlees.	
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Mijn	
  vriendin	
  mag	
  nu	
  nog	
  maar	
  af	
  en	
  toe	
  een	
  glas,	
  want	
  ze	
  moet	
  extra	
  

voorzichtig	
  zijn	
  vanwege	
  haar	
  cholesterol.	
  Die	
  was	
  niet	
  te	
  hoog	
  maar	
  

wel	
  iets	
  aan	
  de	
  hoge	
  kant.	
  Ik	
  neem	
  me	
  voor	
  na	
  deze	
  maand	
  een	
  glas	
  

heel	
  goede	
  wijn	
  met	
  haar	
  te	
  drinken,	
  en	
  daarna	
  de	
  fles	
  weg	
  te	
  zetten.	
  

Volgens	
   een	
   bevriende	
  wijnkenner	
   schijnt	
   het	
   dat	
   je	
   van	
   bijzonder	
  

goede	
  wijn	
  minder	
  nodig	
  hebt.	
  Dat	
  gaan	
  we	
  uitproberen!	
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9.	
  Vertellingen	
  van	
  duizend-­en-­één	
  dag	
  

Er	
  waren	
   eens	
   zes	
   broers	
   van	
  wie	
   er	
   één	
   naar	
   Nieuw-­‐Zeeland	
   ver-­‐

trok.	
  Vier	
  van	
  die	
  broers	
  woonden	
  bij	
  elkaar	
  in	
  de	
  buurt,	
  in	
  Brabant.	
  

Van	
  deze	
  vier	
  woonde	
  er	
  één	
  in	
  Bergen	
  op	
  Zoom:	
  hij	
  was	
  gitarist	
  en	
  

bassist	
  en	
  violist	
  en	
  cellist	
  en	
  oedspeler	
  en	
  bespeler	
  van	
  nog	
  heel	
  veel	
  

andere	
  instrumenten	
  die	
  we	
  hier	
  niet	
  allemaal	
  zullen	
  noemen.	
  Twee	
  

anderen	
  woonden	
  bij	
  elkaar	
  in	
  één	
  huis	
  in	
  Amsterdam.	
  Eén	
  van	
  hen	
  

was	
  ook	
  gitarist	
  en	
  bespeelde	
  vele	
  instrumenten,	
  evenals	
  de	
  broer	
  uit	
  

Bergen	
   op	
   Zoom.	
   In	
   het	
   verdere	
   verhaal	
   wordt	
   hij	
   genoemd	
   de	
  

Nieuw-­‐Zeeuwse	
  gitarist.	
  De	
  Nieuw-­‐Zeeuwse	
  gitarist	
  had	
  ook	
  een	
  tijd	
  

in	
  Ierland	
  gewoond	
  waar	
  hij	
  een	
   lieve	
  vrouw	
  ontmoette	
  met	
  wie	
  hij	
  

samen	
  een	
  dochter	
  kreeg..	
  Daarna	
  ging	
  hij	
  zonder	
  vrouw	
  en	
  kind	
  naar	
  

Amsterdam,	
  om	
  bij	
  zijn	
  broer	
  te	
  wonen.	
  De	
  Amsterdamse	
  broer	
  had	
  

eerder	
  in	
  Cambridge	
  gewoond	
  en	
  gestudeerd.	
  Hij	
  was	
  wetenschapper	
  

en	
  hij	
  wilde	
  ook	
  graag	
  muziek	
   spelen	
   en	
   aikido	
  doen	
  en	
  yogaleraar	
  

worden	
  en	
  evenzovele	
  spirituele	
  cursussen	
  die	
  we	
  hier	
  niet	
  allemaal	
  

zullen	
  noemen.	
  Er	
  waren	
  ook	
  nog	
  drie	
  zussen,	
  maar	
  die	
  komen	
  in	
  een	
  

volgend	
  sprookje.	
  	
  

Voordat	
  de	
  gitarist	
  die	
  naar	
  Nieuw-­‐Zeeland	
  ging	
  in	
  Ierland	
  ging	
  wo-­‐

nen,	
  beleefde	
  hij	
  spannende	
  avonturen	
  met	
  zijn	
  broer	
  uit	
  Bergen	
  op	
  

Zoom.	
  Zij	
  trokken	
  de	
  wereld	
  rond	
  en	
  speelden	
  muziek	
  op	
  straten	
  en	
  

pleinen.	
  Er	
  was	
  een	
  voorliefde	
  voor	
  exotische	
  instrumenten,	
  zoals	
  de	
  

Arabische	
   oed	
   en	
   nog	
   vele	
   instrumenten	
   die	
   we	
   hier	
   niet	
   allemaal	
  

zullen	
  noemen.	
  Inmiddels	
  in	
  Amsterdam,	
  beleefde	
  de	
  gitarist	
  die	
  naar	
  

Nieuw-­‐Zeeland	
  ging	
  pieken	
  en	
  dalen.	
  Dit	
  was	
  soms	
  moeilijk	
  voor	
  de	
  

Amsterdamse	
   aikido	
   broer.	
   Het	
   liep	
   hier	
   en	
   daar	
   wat	
   uit	
   de	
   hand.	
  

Hierna	
  besloot	
  de	
  broer	
  die	
  naar	
  Nieuw-­‐Zeeland	
  ging,	
   te	
  vertrekken	
  

met	
  zijn	
  tweede	
  vrouw.	
  Het	
  leek	
  alsof	
  het	
  tussen	
  de	
  yoga-­‐broer	
  en	
  de	
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Nieuw-­‐Zeeuwse	
  broer	
  niet	
  meer	
  goed	
   zou	
  komen.	
  Het	
  was	
   lang	
   stil	
  

vanuit	
   Nieuw-­‐Zeeland	
   en	
   ook	
   vanuit	
   Amsterdam.	
   De	
   broer	
   uit	
   Am-­‐

sterdam	
  die	
  best	
  ook	
  muziek	
  wilde	
  spelen,	
  dacht	
  nog	
  regelmatig	
  aan	
  

zijn	
  broer	
   in	
  Nieuw-­‐Zeeland.	
  Als	
  hij	
  aan	
  hem	
  dacht,	
  voelde	
  hij	
   soms	
  

een	
  steek	
  in	
  zijn	
  hart.	
  Misschien	
  dacht	
  de	
  Nieuw-­‐Zeeuwse	
  broer	
  ook	
  

wel	
   aan	
   zijn	
   broer	
   in	
   Amsterdam,	
  maar	
   daarover	
   gaan	
   de	
   verhalen	
  

niet.	
  De	
  Nieuw-­‐Zeeuwse	
  broer	
  kreeg	
  in	
  Nieuw-­‐Zeeland	
  vier	
  kinderen	
  

met	
  zijn	
  vrouw.	
   Intussen	
  had	
  de	
  Amsterdamse	
  broer	
  contact	
  gekre-­‐

gen	
  met	
  de	
  dochter	
  van	
  de	
  Nieuw-­‐Zeeuwse	
  broer	
   in	
  Ierland.	
  Zij	
  had	
  

inmiddels	
   een	
   lief	
   klein	
   zoontje	
   samen	
  met	
   haar	
  man	
  uit	
   Sierra	
   Le-­‐

one,	
  van	
  wie	
  ze	
  inmiddels	
  gescheiden	
  was.	
  	
  

De	
  Amsterdamse	
  broer	
  die	
   inmiddels	
  ook	
  graag	
  circelde,	
  wilde	
  dol-­‐

graag	
  op	
  bezoek	
  in	
  Ierland	
  bij	
  de	
  dochter	
  van	
  Nieuw-­‐Zeeuwse	
  broer.	
  

Hij	
  vertrok	
  met	
  zijn	
  vrouw,	
  die	
  piano	
  en	
  accordeon	
  speelde	
  en	
  zovele	
  

instrumenten	
  die	
  we	
  hier	
  niet	
  allemaal	
  zullen	
  noemen,	
  en	
  zijn	
   twee	
  

dochters.	
  Zij	
  gingen	
  dus	
  naar	
  Cork	
  in	
  Ierland	
  waar	
  ze	
  een	
  sprookjes-­‐

achtige	
   tijd	
   doorbrachten	
   met	
   de	
   eerste	
   vrouw	
   van	
   de	
   Nieuw-­‐

Zeeuwse	
   broer	
   en	
   ook	
   met	
   haar	
   dochter	
   en	
   kleinzoon.	
   Tijdens	
   dit	
  

verblijf	
  belde	
  plotseling	
  de	
  Nieuw-­‐Zeeuwse	
  broer	
  op	
  naar	
  zijn	
  doch-­‐

ter	
   die	
   hij	
   verder	
  niet	
   zo	
   vaak	
   sprak.	
  De	
  Nieuw-­‐Zeeuwse	
  broer	
  had	
  

een	
  warm	
  gesprek	
  met	
  zijn	
  dochter	
  en	
  daarna	
  ook	
  met	
  zijn	
  Amster-­‐

damse	
  broer.	
  Dit	
   zag	
  de	
  Amsterdamse	
  broer	
  als	
   een	
  goed	
   teken.	
  Zij	
  

spraken	
   af	
   dat	
   de	
   Nieuw-­‐Zeeuwse	
   broer	
   kwam	
   overvliegen	
   naar	
  

Cork.	
  Hij	
  beleefde	
  een	
  zeer	
  harmonische	
  tijd	
  met	
  zijn	
  dochter	
  die	
  hij	
  

heel	
  lang	
  niet	
  meer	
  had	
  gezien	
  en	
  met	
  zijn	
  kleinzoon	
  wiens	
  vader	
  uit	
  

Sierra	
  Leona	
  kwam	
  en	
  die	
  hij	
  alleen	
  nog	
  op	
  foto’s	
  gezien	
  had.	
  De	
  Am-­‐

sterdamse	
  broer	
  zag	
  dat	
  het	
  goed	
  was.	
  Hij	
  nodigde	
  zowel	
  de	
  Nieuw-­‐

Zeeuwse	
   broer	
   als	
   de	
   Ierse	
   dochter	
  met	
   haar	
   zoontje	
   uit	
   om	
   in	
   de	
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zomer	
  naar	
  zijn	
  bouwvallige	
  maar	
  charmante	
  boerderij	
   	
   in	
  Lavidalle	
  

in	
  	
  Frankrijk	
  te	
  komen.	
  Daar	
  kwamen	
  ook	
  nog	
  de	
  Bergen	
  op	
  Zoomse	
  

broer	
  met	
  	
  twee	
  van	
  zijn	
  drie	
  kinderen.	
  De	
  drie	
  broers	
  waren	
  erg	
  blij	
  

en	
  ontroerd	
  dat	
  ze	
  weer	
  bij	
  elkaar	
  waren.	
  Eigenlijk	
  had	
  de	
  Bergen	
  op	
  

Zoomse	
  broer	
  drie	
  kinderen,	
  maar	
  één	
  van	
  hen	
  kon	
  niet	
  mee	
  omdat	
  

haar	
  geliefde,	
  met	
  wie	
  zij	
  net	
  samenwoonde,	
  gezakt	
  was	
  voor	
  zijn	
  rij-­‐

examen.	
   Er	
   kwamen	
   ook	
   nog	
   goede	
   vrienden	
   van	
   de	
   Amsterdamse	
  

broer	
  en	
  zijn	
  vrouw	
  met	
  hun	
  dochter.	
  De	
  dochter	
  van	
  deze	
  vrienden	
  

was	
   net	
   zo	
   oud	
   als	
   de	
   kinderen	
   van	
   de	
  Amsterdamse	
   broer	
   en	
   zijn	
  

vrouw	
  en	
  het	
  was	
  alsof	
  de	
  dochter	
  en	
  haar	
  ouders	
  ook	
  tot	
  de	
  familie	
  

behoorden.	
  De	
  drie	
  broers	
  waren	
  heel	
  gelukkig	
  in	
  Lavidalle,	
  want	
  de	
  

Bergen	
   op	
   Zoomse	
   en	
   de	
   Nieuw-­‐Zeeuwse	
   broer	
   musiceerden	
   veel	
  

met	
   elkaar,	
   vooral	
   op	
   de	
   Arabische	
   oed	
   en	
   de	
   gitaar,	
   en	
   af	
   en	
   toe	
  

rookte	
  ze	
  een	
  stikkie	
  en	
  de	
  Amsterdamse	
  broer	
  mocht	
  dan	
  af	
  en	
  toe	
  

meeblazen	
  op	
  zijn	
  Xafoon.	
  De	
  dochter	
  gaf	
  yogales	
  aan	
  alle	
  broers	
  en	
  

wie	
  ook	
  maar	
  wilde.	
  Ze	
  dronken	
  goede	
  wijn	
  en	
  rum	
  met	
  elkaar.	
  	
  

Augustus	
  was	
  de	
  tijd	
  van	
  de	
  Perseïden,	
  ook	
  wel	
  vallende	
  sterren	
  ge-­‐

heten.	
  De	
  broers	
  zagen	
  een	
  fantastische	
  ster,	
  eerst	
  wit	
  dan	
  rood	
  dan	
  

alle	
   kleuren	
   van	
   de	
   regenboog,	
   je	
   kon	
   hem	
   helemaal	
   volgen	
   in	
   een	
  

lange	
   boog	
   boven	
   het	
   huis.	
   Ze	
   deden	
   een	
   wens	
   want	
   als	
   je	
   een	
  

vallende	
  ster	
  ziet	
  dan	
  mag	
  je	
  een	
  wens	
  doen.	
  Ze	
  konden	
  niet	
  vertellen	
  

welke	
  wens	
  het	
  was	
  want	
  anders	
  ging	
  hij	
  niet	
  in	
  vervulling.	
  Misschien	
  

hadden	
  ze	
  wel	
  dezelfde	
  wens?	
  In	
  elk	
  geval	
  hadden	
  ze	
  veel	
  zin	
  om	
  nog	
  

lang	
  en	
  gelukkig	
  	
  te	
  leven,	
  liefst	
  met	
  elkaar	
  maar	
  misschien	
  ook	
  zon-­‐

der.	
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10.	
  Hoe	
  overleef	
  ik	
  mijn	
  familie	
  

Families	
  and	
  how	
  to	
  survive	
  them	
  is	
  een	
  boek	
  van	
  de	
  Engelse	
  komiek	
  

John	
   Cleese	
   en	
   psychiater	
   Robin	
   Skynner.	
   Over	
   families	
   is	
   al	
   veel	
  	
  

geschreven.	
  Je	
  familie	
  voelt	
  zo	
  dichtbij	
  dat	
  er	
  soms	
  ook	
  moeilijk	
  mee	
  

te	
   dealen	
   is.	
   Er	
   wordt	
   wel	
   eens	
   gezegd	
   dat	
   het	
   grootste	
   verschil	
  

tussen	
  familie	
  en	
  vriendschap	
  is	
  dat	
  je	
  je	
  familie	
  niet	
  zelf	
  uitkiest	
  en	
  

je	
   vrienden	
  wel.	
  Maar	
   er	
   zijn	
   vele	
   variaties	
   op	
   dit	
   thema:	
   sommige	
  

families	
  vallen	
  uit	
  elkaar	
  en	
  kiezen	
  ervoor	
  niet	
  langer	
  met	
  elkaar	
  om	
  

te	
   gaan.	
   Bij	
   sommige	
   vriendschappen	
   heb	
   je	
   het	
   gevoel	
   dat	
   ze	
   je	
  

overkomen	
  en	
  dat	
  het	
  niet	
  anders	
  had	
  gekund,	
  dat	
  het	
  eigenlijk	
  voelt	
  

als	
  familie.	
  Het	
  mooie	
  van	
  familie	
  is	
  natuurlijk	
  dat	
  je	
  elkaar	
  al	
  zo	
  lang	
  

kent,	
  maar	
  met	
  sommige	
  vrienden	
  heb	
  je	
  zoveel	
  meegemaakt	
  dat	
  het	
  

net	
   lijkt	
   alsof	
   je	
   elkaar	
   altijd	
   al	
   gekend	
   hebt.	
   Zo	
   heb	
   ik	
   een	
   goede	
  

vriend	
   overgehouden	
   aan	
   een	
   improvisatiebandje	
   van	
   de	
   muziek-­‐

school	
  waar	
  ik	
  voor	
  het	
  eerst	
  naartoe	
  ging	
  toen	
  ik	
  veertien	
  jaar	
  was.	
  

Ik	
  werd	
  bij	
  die	
  gelegenheid	
  gebracht	
  door	
  mijn	
  moeder.	
  Met	
  dezelfde	
  

vriend	
  en	
  zijn	
  vrouw	
  (inmiddels	
  ook	
  een	
  goede	
  vriendin)	
  hebben	
  we	
  

nu	
  zevenendertig	
  jaar	
  later	
  een	
  huis	
  in	
  Frankrijk,	
  waar	
  we	
  elke	
  lente	
  

en	
  zomer	
  vele	
  andere	
  vrienden	
  en	
  familie	
  ontvangen.	
  	
  

Vriendschap	
  verdiept	
  zich	
  naarmate	
  je	
  je	
  vrienden	
  langer	
  kent	
  maar	
  

ook	
  door	
  wat	
   je	
  met	
  elkaar	
  deelt	
   in	
  de	
  verschillende	
   levensfasen.	
   Ik	
  

heb	
  twee	
  vriendinnen	
  die	
  allebei	
   in	
  dezelfde	
  periode	
  als	
   ik	
  zwanger	
  

waren.	
   Onze	
   kinderen	
   zijn	
   dus	
   ongeveer	
   even	
   oud.	
   Deze	
   kinderen	
  

kennen	
   elkaar	
   ook	
   al	
   hun	
   hele	
   leven	
   en	
   daar	
   komen	
   dan	
   ook	
  weer	
  

vriendschappen	
   uit	
   voort.	
   Eén	
   van	
   deze	
   vriendinnen	
   heb	
   ik	
   leren	
  

kennen	
   via	
   de	
   geboortewinkel	
   in	
   Amsterdam.	
   Ik	
   was	
   daar	
   toen	
   ik	
  

zwanger	
   was	
   van	
   onze	
   tweeling	
   en	
   zag	
   een	
   cursus	
   ‘Zingen	
  met	
   de	
  

baby	
  in	
  je	
  buik’.	
   	
  Toen	
  ik	
  de	
  zangeres	
  die	
  de	
  cursus	
  gaf,	
  belde,	
  bleek	
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zij	
  zangeres	
  te	
  zijn	
  én	
  ook	
  zwanger	
  van	
  een	
  tweeling.	
  Men	
  denkt	
  vaak	
  

dat	
  wij	
  zussen	
  zijn.	
  Ik	
  heb	
  niet	
  het	
  idee	
  dat	
  ik	
  haar	
  heb	
  uitgekozen..	
  ze	
  

was	
  er	
  gewoon	
  ineens.	
  

Er	
   zijn	
  mensen	
  die	
  denken	
  dat	
   je	
   als	
  ongeborene	
   je	
   familie	
  uitkiest.	
  

Als	
  dat	
  zo	
  is	
  dan	
  maken	
  sommige	
  mensen	
  het	
  zichzelf	
  niet	
  makkelijk.	
  

Mijn	
   vader	
   kwam	
   uit	
   een	
   streng	
   gereformeerd	
   milieu	
   waar	
   meer	
  

geslagen	
   werd	
   dan	
   gepraat.	
   Mijn	
   moeder’s	
   vader	
   was	
   als	
   zeeman	
  

altijd	
  weg	
  en	
  haar	
  moeder	
  moest	
  in	
  haar	
  eentje	
  met	
  twee	
  kinderen	
  de	
  

hongerwinter	
  zien	
  door	
  te	
  komen.	
  Opa	
  ‘de	
  zeeman’	
  is	
  uiteindelijk	
  	
  

verongelukt	
  op	
  zee	
  en	
  begraven	
  op	
  Malta.	
  Waarschijnlijk	
  zorgde	
  hun	
  

gecompliceerde	
   achtergrond	
   ervoor	
   dat	
   mijn	
   ouders	
   met	
   hun	
   drie	
  

dochters	
   ook	
   alle	
   zeilen	
   moesten	
   bijzetten.	
   Zeker	
   in	
   de	
   puberteit	
  

knalde	
  het	
  enorm	
  en	
  zaten	
  de	
  handen	
  wel	
  eens	
  los.	
  	
  

Mijn	
  ouders	
  hielden	
  van	
  elkaar,	
  maar	
  op	
  een	
  complexe	
  manier.	
  Mijn	
  

moeder	
   heeft	
   mijn	
   vader	
   jarenlang	
   trouw	
   bezocht	
   in	
   verschillende	
  

sanatoria	
  waar	
  hij	
   lag	
  met	
   tubercolose.	
  Niemand	
  wist	
  of	
  hij	
  het	
  uit-­‐

eindelijk	
  zou	
  redden.	
  Toen	
  dit	
  allemaal	
  achter	
  de	
  rug	
  was,	
  werd	
  hun	
  

huwelijk	
  extra	
  op	
  de	
  proef	
  gesteld.	
  Mijn	
  vader	
  ging	
  meer	
  en	
  meer	
  zijn	
  

eigen	
   gang	
   en	
   liep	
   letterlijk	
   hard	
   weg	
   voor	
   de	
   dominatie	
   van	
   mijn	
  

moeder.	
  Mijn	
  moeder	
  ging	
  weer	
  werken,	
  zwemles	
  geven.	
  Mijn	
  vader	
  

vond	
  dit	
  maar	
  onzin.	
  Hij	
  kon	
  zich	
  niet	
  voorstellen	
  dat	
  je	
  ging	
  werken	
  

omdat	
  je	
  het	
  leuk	
  vond.	
  Hij	
  werkte	
  uit	
  plichtsbesef,	
  voor	
  zijn	
  gezin,	
  en	
  

daar	
  maakte	
  hij	
  maar	
  het	
  beste	
  van.	
  Ze	
  dreven	
  steeds	
  meer	
  uit	
  elkaar.	
  

Mijn	
  vader,	
  VVD-­‐gezind,	
  was	
  een	
  fervent	
  Telegraaflezer.	
  Mijn	
  moeder	
  

nam	
  een	
  abonnement	
  op	
  het	
  communistische	
  blad	
  De	
  Waarheid.	
  Mis-­‐

schien	
  uit	
   interesse,	
  maar	
  ook	
  wel	
  om	
  hem	
  dwars	
   te	
  zitten.	
  Toen	
   ik	
  	
  

het	
  huis	
  uitging	
  en	
  niet	
  meer	
  bemiddelde	
  tussen	
  mijn	
  ouders,	
  liep	
  het	
  

steeds	
   verder	
   uit	
   de	
   hand.	
   Niet	
   lang	
   daarna	
   werd	
   de	
   scheiding	
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ingezet.	
   Inmiddels	
  had	
  de	
  oudste	
  zus	
  voorgoed	
  de	
  deur	
  gesloten:	
  zij	
  

wilde	
  niets	
  meer	
  weten	
  van	
  haar	
  familie	
  en	
  zeker	
  niet	
  van	
  haar	
  moe-­‐

der.	
  Ook	
  de	
  middelste	
  zus	
  zag	
  op	
  een	
  gegeven	
  moment	
  haar	
  moeder	
  

niet	
   meer.	
   De	
   laatste	
   keer	
   was	
   vlak	
   voor	
   moeder’s	
   dood.	
   Het	
   was	
  

pijnlijk	
  dat	
  onze	
  moeder	
  haar	
  bij	
  die	
  keer	
  niet	
  meer	
  herkende,	
  van-­‐

wege	
  haar	
  delier.	
  	
  

Als	
  jongste	
  ben	
  ik	
  mijn	
  moeder	
  blijven	
  bezoeken	
  tot	
  het	
  einde.	
  Ze	
  was	
  

erg	
  in	
  de	
  war	
  en	
  wist	
  niet	
  waar	
  ze	
  was	
  en	
  waarom.	
  Desondanks	
  had	
  

ik	
  een	
  direct	
  contact	
  met	
  haar,	
  misschien	
  wel	
  directer	
  dan	
  in	
  de	
  peri-­‐

ode	
   daarvoor.	
   Ik	
   kon	
   haar	
   hand	
   vasthouden	
   zonder	
   dat	
   ze	
   voor	
   de	
  

zoveelste	
   keer	
   met	
   dezelfde	
   verhalen	
   kwam.	
   Verhalen	
   die	
   meestal	
  

gingen	
  over	
  hoe	
  haar	
  moeder	
  haar	
  moeder	
  niet	
  was,	
  hoe	
  ze	
  door	
  haar	
  

vader	
  de	
   zeeman	
  was	
  meegenomen	
  uit	
   Italië.	
  Deze	
   verhalen	
  bleven	
  

achterwege	
  nu	
  ze	
  alleen	
  maar	
  in	
  het	
  moment	
  kon	
  zijn..	
  

Een	
   liefdesverklaring	
  van	
  mijn	
  moeder	
   aan	
  mijn	
  vader,	
   naar	
  wie	
   ze	
  

steeds	
  bleef	
  vragen,	
  maakte	
  ook	
  deel	
  uit	
  van	
  haar	
  delier.	
  Mijn	
  vader	
  

vroeg	
  zich	
  af	
  of	
  dit	
  nu	
  door	
  de	
  delier	
  kwam,	
  of	
  echt	
  was.	
  Ik	
  denk	
  het	
  

laatste.	
  Mijn	
  ouders	
  redden	
  het	
  niet	
  met	
  elkaar	
  maar	
  ze	
  hielden	
  wel	
  

van	
  elkaar.	
  

Je	
  ouders	
  vormen	
  een	
  deel	
  van	
  je,	
  dus	
  als	
  je	
  ze	
  niet	
  meer	
  ziet	
  dan	
  draag	
  

je	
  ze	
  toch	
  nog	
  bij	
   je..	
  Veel	
  mensen	
  herkennen	
  trekken	
  van	
  hun	
  ouders	
  

in	
   zichzelf.	
   Ik	
   zie	
   veel	
   van	
  mijn	
   vader	
   terug	
   in	
  mezelf.	
   Ik	
   herken	
   zijn	
  

handen,	
  zijn	
  armen,	
  zijn	
  benen,	
  zijn	
  lach.	
  Zijn	
  zin	
  in	
  haring	
  (maar	
  voor	
  

mij	
  dan	
  wel	
  mét	
  uitjes!)	
  en	
  het	
  genieten	
  van	
  een	
  biertje..	
  Van	
  mijn	
  moe-­‐

der	
  herken	
  ik	
  haar	
  spontane	
  gekheid,	
  haar	
  plaagzucht,	
  haar	
  gedreven-­‐

heid	
  en	
  enthousiasme.	
  	
  

Misschien	
  heb	
  ik	
  mijn	
  ouders	
  toch	
  wel	
  uitgekozen.	
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11.	
  Tous	
  les	
  hommes	
  sont	
  mortels	
  

De	
  titel	
   ‘Iedereen	
   is	
  sterfelijk’	
  kwam	
  in	
  mijn	
  gedachten	
  toen	
  het	
  on-­‐

derwerp	
  ouder	
  worden	
  aan	
  de	
  orde	
  kwam.	
  Dit	
  boek	
  van	
  Simone	
  de	
  

Beauvoir	
  heb	
  ik	
  lang	
  geleden	
  gelezen	
  -­‐ik	
  geloof	
  zelfs	
  nog	
  op	
  de	
  mid-­‐

delbare	
  school-­‐	
  en	
  het	
  maakte	
  toen	
  al	
  een	
  diepe	
  indruk	
  op	
  me.	
  In	
  de	
  

Nederlandse	
  vertaling	
   is	
  het	
   ‘Niemand	
   is	
  onsterfelijk’.	
  Het	
  boek	
   lijkt	
  

wel	
  een	
  soort	
  Blackadder	
  avant	
  la	
  lettre,	
  want	
  de	
  hoofdpersoon	
  komt	
  

steeds	
  weer	
  in	
  een	
  andere	
  tijd	
  op	
  een	
  andere	
  plek	
  opduiken,	
  zoals	
  ik	
  

me	
  herinner	
  de	
  ene	
  keer	
  als	
  monnik,	
  een	
  andere	
  keer	
  als	
  strijder	
  en	
  

in	
  nog	
  vele	
  andere	
  hoedanigheden.	
  Rode	
  draad	
  is	
  het	
  feit	
  dat	
  hij	
  on-­‐

sterfelijk	
   is	
  omdat	
  hij	
   in	
  de	
  middeleeuwen	
  een	
   toverdrank	
  heeft	
  ge-­‐

dronken	
  ..	
  dit	
  doet	
  weer	
  een	
  beetje	
  aan	
  Astérix	
  en	
  Obelix	
  denken.	
  Be-­‐

halve	
   dat	
   Obelix	
   er	
   niet	
   onsterfelijk,	
   maar	
   slechts	
   onoverwinnelijk	
  

van	
  wordt.	
  	
  

De	
  hoofdpersoon	
  van	
  het	
   boek	
   van	
  Beauvoir	
  wil	
   op	
  het	
   laatst	
   niets	
  

liever	
  dan	
  dood.	
  Hij	
  heeft	
  alles	
  al	
   een	
  keer	
  gezien,	
  gehoord,	
  gedaan,	
  

geproefd,	
   voor	
   hem	
  blijkt	
   juist	
   het	
   blijven	
   leven	
   uiteindelijk	
   de	
   hel.	
  

Dit	
   prachtige	
   gegeven	
   is	
   door	
  de	
  Beauvoir	
   op	
   invoelbare	
  wijze	
   ver-­‐

woord.	
  Het	
  geeft	
  stof	
  tot	
  nadenken.	
  Als	
   je	
  zelf,	
  zoals	
   ik,	
  misschien	
  al	
  

over	
  de	
  helft	
  van	
  je	
  leven	
  bent,	
  dan	
  besef	
  je	
  steeds	
  meer	
  dat	
  het	
  leven	
  

niet	
  oneindig	
  is.	
  De	
  vraag	
  is	
  dan	
  ook:	
  stel	
  dat	
  het	
  zou	
  kunnen,	
  zou	
  ik	
  

die	
   toverdrank	
   dan	
   drinken?	
   Die	
   vraag	
   kan	
   ik	
   niet	
   beantwoorden	
  

zonder	
  over	
  mijn	
  dierbaren	
  na	
  te	
  denken.	
  

Ik	
  heb	
  een	
   fantasie	
  dat	
   ik	
  nu,	
  op	
  dit	
  moment,	
  op	
   tweeënvijftigjarige	
  

leeftijd,	
  de	
  toverdrank	
  zou	
  nemen.	
  Ik	
  weet	
  dat	
  ik	
  mijn	
  geliefde,	
  onze	
  

kinderen,	
  onze	
  vrienden	
  en	
  familie,	
  zou	
  overleven.	
  Ik	
  zou	
  weer	
  nieu-­‐

we	
   vrienden	
  maken,	
   ongetwijfeld,	
  misschien	
   zelfs	
  weer	
   een	
  nieuwe	
  

man	
  ontmoeten	
  en	
  nieuwe	
  kinderen	
  krijgen.	
  Voor	
  dat	
   laatste	
  had	
  ik	
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de	
   toverdrank	
   dan	
   overigens	
   beter	
   op	
   tweeëndertigjarige	
   leeftijd	
  

kunnen	
  nemen..	
  	
  

Hoewel	
   de	
   hoofdpersoon	
   inmiddels	
   al	
   een	
   enorme	
   bagage	
   heeft,	
  

weten	
   zijn	
   tijdgenoten	
  niets	
   van	
  wat	
  hij	
   allemaal	
   eerder	
  heeft	
  mee-­‐

gemaakt,	
  Hij	
  kan	
  er	
  niet	
  over	
  praten,	
  net	
  zo	
  min	
  als	
  wanneer	
  hij	
  zou	
  

vertellen	
  dat	
  hij	
  van	
  Mars	
  kwam.	
  Hij	
  ervaart	
  telkens	
  opnieuw	
  het	
  ver-­‐

lies	
  van	
  zijn	
  geliefden,	
  want	
  de	
  nieuwe	
  geliefden	
  gaan	
  ook	
  weer	
  dood.	
  

Wat	
  de	
  hoofdpersoon	
  van	
  het	
  boek	
  in	
  sterke	
  mate	
  ervaart	
  is	
  dat	
  wel	
  

de	
  vorm,	
  maar	
  niet	
  de	
  essentie	
  van	
  de	
  dingen	
  verandert.	
  Dezelfde	
  pa-­‐

tronen	
  blijven	
  eeuwenlang	
  intact,	
  er	
  worden	
  steeds	
  opnieuw	
  zinloze	
  

oorlogen	
  gevoerd,	
  er	
  blijft	
  honger	
  en	
  ellende	
  en	
  uitbuiting	
  en	
  jaloezie.	
  

Voor	
  hem	
  is	
  dit	
  een	
  grote	
  teleurstelling.	
  Hij	
  verliest	
  de	
  onschuld	
  en	
  de	
  

frisheid	
  van	
  de	
   jeugd,	
  die	
   alles	
  omarmt	
  en	
  voor	
  de	
  eerste	
  keer	
   ziet,	
  

doet	
  en	
  meemaakt.	
  	
  

De	
   vraag	
   is	
   of	
   je	
  deze	
   frisheid	
  kunt	
  behouden,	
   bijvoorbeeld	
  door	
   te	
  

mediteren	
  en	
  te	
  ervaren	
  dat	
  er	
  maar	
  één	
  nu	
  is,	
  en	
  dat	
  al	
  die	
  eeuwen	
  

daarvoor	
   of	
   daarna	
   eigenlijk	
   niet	
   echt	
   van	
   belang	
   zijn.	
  Wanneer	
   hij	
  

als	
   yogi	
   toverdrank	
   zou	
   hebben	
   gedronken,	
   dan	
   zou	
   het	
  misschien	
  

anders	
  met	
  hem	
  zijn	
   afgelopen.	
  Misschien	
  heeft	
   het	
  boek	
  nog	
   enige	
  

existentialistische	
   trekjes	
   overgenomen	
   uit	
   de	
   relatie	
   van	
   de	
   Beau-­‐

voir	
  met	
  de	
  filosoof	
  J.P.	
  Sartre,	
  die	
  ook	
  al	
  niet	
  zo’n	
  lachebekje	
  was..	
  	
  

Hoe	
  dan	
  ook:	
  hoe	
  meer	
  ik	
  hierover	
  nadenk,	
  hoe	
  meer	
  ik	
  besef	
  dat	
  de	
  

zin	
  van	
  mijn	
  bestaan	
  toch	
  wel	
  erg	
  samenvalt	
  met	
  de	
  liefde	
  voor	
  mijn	
  

dierbaren.	
  Al	
  zou	
  ik	
  nog	
  driehonderd	
  jaar	
  kunnen	
  componeren,	
  piano	
  

spelen	
  of	
  wat	
  dan	
  ook,	
  	
  zonder	
  mijn	
  vrienden	
  en	
  familie	
  wordt	
  dit	
  een	
  

tamelijk	
  lege	
  en	
  zinloze	
  bezigheid.	
  	
  

Als	
  ik	
  die	
  toverdrank	
  in	
  handen	
  had,	
  dan	
  zou	
  ik	
  zo	
  mogelijk	
  iedereen	
  

daar	
   een	
   druppeltje	
   van	
   willen	
   geven.	
   Alle	
   mensen	
   met	
   wie	
   ik	
   nu	
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samen	
   ben,	
   maar	
   ook	
   alle	
   andere	
   vrienden,	
   mijn	
   familie,	
   mijn	
   kat	
  

(jawel)	
  en	
  de	
  lieve	
  oma	
  die	
  op	
  haar	
  past,	
  en..	
  eigenlijk	
  de	
  hele	
  wereld..	
  

behalve	
   de	
   boeven!	
   Je	
   weet	
   echter	
   niet	
   altijd	
   van	
   tevoren	
   wie	
   een	
  

boef	
  is	
  en	
  wie	
  niet.	
  Dat	
  maakt	
  dan	
  ineens	
  dat	
  je	
  het	
  gevoel	
  krijgt	
  dat	
  je	
  

op	
  de	
  troon	
  van	
  God	
  gaat	
  zitten.	
  Iemand	
  de	
  toverdrank	
  niet	
  geven,	
  is	
  

eigenlijk	
   hetzelfde	
   als	
   over	
   de	
   doodstraf	
   beslissen	
   maar	
   dan	
   op	
  

langere	
  termijn.	
  	
  

Hierover	
  zou	
  ik	
  niet	
  kunnen	
  en	
  niet	
  willen	
  beslissen,	
  zelfs	
  niet	
  als	
  ik	
  

die	
  mogelijkheid	
  had.	
   Ik	
  stel	
  dus	
  voor	
  dat	
  we	
  gewoon	
  in	
  het	
  hier	
  en	
  

nu	
  zoveel	
  mogelijk	
  met	
  elkaar	
  genieten.	
  Het	
  hier	
  en	
  nu	
   is	
  eindeloos	
  

en	
  het	
  is	
  zoals	
  het	
  is,	
  dus	
  dat	
  lijkt	
  me	
  goed	
  genoeg.	
  	
  

Ik	
  smijt	
  die	
  toverdrank	
  in	
  de	
  gracht.	
  Zou	
  je	
  daar	
  onsterfelijke	
  	
  vissen	
  

van	
  krijgen?	
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12.	
  Weerstand	
  

Hoe	
  komt	
  het	
  dat	
  je	
  extra	
  beseft	
  hoeveel	
  je	
  van	
  iemand	
  houdt	
  op	
  het	
  

moment	
  dat	
  je	
  afscheid	
  neemt?	
  Ik	
  ga	
  af	
  en	
  toe	
  voor	
  studie	
  een	
  week-­‐

end	
  naar	
   London.	
  Op	
   het	
  moment	
   dat	
   ik	
   ‘s	
   ochtends	
   vroeg	
   vertrek,	
  

liggen	
  man	
  en	
  kinderen	
  meestal	
   nog	
   te	
   slapen.	
   Ineens	
  heb	
   ik	
   totaal	
  

geen	
  zin	
  meer	
  om	
  te	
  vertrekken.	
  Waarom	
  moest	
  ik	
  ook	
  alweer	
  zo	
  no-­‐

dig	
  naar	
  London?	
  Eigenlijk	
  wil	
   ik	
  helemaal	
  niet	
  weg.	
  Het	
   is	
  veel	
   leu-­‐

ker	
   thuis.	
   Nu	
   moet	
   ik	
   eerst	
   in	
   de	
   trein,	
   uren	
   op	
   de	
   luchthaven	
  

wachten,	
  door	
  al	
  die	
  veiligheidscontroles,	
  weer	
  wachten,	
  door	
   lange	
  

vertrekhallen	
  lopen,	
  dan	
  in	
  Londen	
  hetzelfde	
  ritueel	
  of	
  nog	
  erger,	
  dan	
  

weer	
   in	
   een	
   express,	
   dan	
   in	
   de	
   metro,	
   lopen	
   en	
   zoeken	
   naar	
   m’n	
  

logeeradres..	
  alles	
  bij	
  elkaar	
  wel	
  zes	
  uur	
  voordat	
  ik	
  met	
  een	
  zucht	
  m’n	
  

reistas	
  kan	
  neerzetten	
  en	
  uitrusten.	
   En	
   intussen	
  maar	
  hopen	
  dat	
   er	
  

niet	
  één	
  of	
  andere	
  idioot	
  een	
  aanslag	
  pleegt.	
  Misschien	
  zie	
  ik	
  mijn	
  fa-­‐

milie	
  wel	
  nooit	
  meer!	
  Ik	
  heb	
  m’n	
  vliegticket	
  al	
  gekocht,	
  dus	
  niet	
  gaan	
  

lijkt	
  me	
  geen	
  optie.	
  Ik	
  hou	
  mezelf	
  voor	
  dat	
  het	
  vast	
  weer	
  een	
  fantas-­‐

tisch	
  weekend	
  gaat	
  worden.	
  

Weerstand	
  kun	
  je	
  bij	
  van	
  alles	
  hebben.	
  Je	
  stelt	
  de	
  afwas	
  uren	
  uit	
  om-­‐

dat	
  je	
  het	
  zo	
  saai	
  vindt.	
  Je	
  moet	
  voor	
  morgen	
  duizend	
  woordjes	
  leren	
  

en	
  je	
  begint	
  er	
  pas	
  de	
  avond	
  van	
  tevoren	
  aan.	
  Je	
  moet	
  ergens	
  op	
  tijd	
  

zijn	
  waar	
  je	
  niet	
  zo’n	
  zin	
  in	
  hebt,	
  je	
  gaat	
  veel	
  te	
  laat	
  weg	
  zodat	
  je	
  net	
  

wel	
  of	
  net	
  niet	
  op	
  tijd	
  komt.	
  Het	
  huis	
  is	
  één	
  grote	
  ontplofte	
  bom,	
  maar	
  

waar	
  moet	
   je	
   in	
  godsnaam	
  beginnen	
  met	
  opruimen?	
  Dus	
  doe	
   je	
  het	
  

maar	
  niet.	
  Piano	
  oefenen?	
  Mweeehh..	
  

Hebben	
   dieren	
   weerstand?	
   Dat	
   vraag	
   ik	
   mij	
   af.	
   Zou	
   een	
   leeuw	
  

denken:	
  “Moet	
  ik	
  wéér	
  zo	
  hard	
  rennen	
  om	
  dat	
  hert	
  te	
  kunnen	
  eten..	
  “	
  

Of	
   een	
   aap:	
   “Die	
  makaak	
   gaat	
   zichzelf	
  maar	
   even	
   vlooien..”	
   Ik	
   denk	
  

dat	
  weerstand	
   iets	
   typisch	
  menselijks	
   is,	
  maar	
  de	
  één	
  heeft	
  er	
  meer	
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last	
  van	
  dan	
  de	
  ander.	
   In	
  welke	
  mate	
   je	
  er	
   last	
  van	
  hebt,	
   is	
  van	
  een	
  

aantal	
  dingen	
  afhankelijk,	
  onder	
  meer	
  van	
  je	
  karakter,	
  de	
  levensfase	
  

waarin	
   je	
   zit,	
   je	
   omgeving,	
   en	
   nog	
   zo	
   wat..	
   Om	
  maar	
   levensfase	
   te	
  

noemen:	
  ik	
  heb	
  nog	
  nooit	
  een	
  puber	
  zonder	
  weerstand	
  gezien.	
  Als	
  je	
  

vraagt	
  of	
  hij	
  of	
  zij	
  even	
  kan	
  opruimen,	
  worden	
  er	
  talloze	
  argumenten	
  

verzonnen	
   om	
   het	
   niet	
   te	
   doen.	
   Of	
   nog	
   erger:	
   “doe	
   ik	
   straks”.	
   In	
  

diezelfde	
   tijd	
   had	
   hij	
   de	
   kamer	
   al	
   drie	
   keer	
   kunnen	
   opruimen.	
   De	
  

vraag	
   is	
  of	
   je	
  deze	
  vorm	
  van	
  weerstand	
  moet	
  negeren	
  en	
  hopen	
  dat	
  

het	
   overwaait?	
   Of	
   kun	
   je	
   het	
   toch	
   trainen,	
   ook	
   in	
   de	
   pubertijd,	
   om	
  

dingen	
  te	
  doen	
  waarin	
  je	
  niet	
  direct	
  zin	
  hebt?	
  Ik	
  denk	
  van	
  wel,	
  maar	
  

er	
   is	
   wel	
   een	
   limiet	
   aan	
   wat	
   iemand	
   aan	
   zijn	
   weerstand	
   kan	
   ver-­‐

anderen.	
  Wat	
   helpt,	
   is	
   een	
   duidelijk	
   doel	
   in	
   gedachten	
   houden.	
   Bij-­‐

voorbeeld:	
  niet	
  de	
  hele	
  kamer	
  opruimen.	
  Maar	
  wel:	
  vandaag	
  ga	
  ik	
  dit	
  

plankje	
  met	
  boeken	
  afstoffen,	
  en	
   ik	
  doe	
  het	
  meteen.	
  Want	
  als	
   ik	
  het	
  

uitstel,	
  ga	
  ik	
  weer	
  nadenken	
  over	
  of	
  ik	
  er	
  zin	
  in	
  heb.	
  Weerstand	
  hangt	
  

ook	
  met	
  wilskracht	
  samen:	
  ik	
  denk	
  dat	
  ze	
  in	
  elkaars	
  verlengde	
  liggen.	
  

Ik	
   heb	
   het	
  met	
   onze	
   kinderen	
  wel	
   eens	
   voor	
   de	
   grap	
   over	
   de	
   “wil-­‐

spier”	
  die	
  getraind	
  kan	
  worden.	
  Ik	
  denk	
  inderdaad	
  dat	
  je	
  je	
  wilspier,	
  

evenals	
  je	
  bilspier,	
  kunt	
  trainen.	
  Maar	
  het	
  is	
  wel	
  zo	
  dat	
  de	
  ene	
  mens	
  

in	
  aanleg	
  misschien	
  meer	
  wilskracht	
  heeft	
  dan	
  de	
  ander..	
  Als	
   je	
  veel	
  

wilskracht	
  hebt	
  dan	
  kun	
  je	
  je	
  weerstand	
  denk	
  ik	
  eerder	
  overwinnen.	
  

Een	
   positieve	
   omgeving	
   die	
   je	
   hierbij	
   steunt	
   kan	
   natuurlijk	
  wel	
   erg	
  

helpen.	
  En	
  een	
  beloning	
  op	
  z’n	
  tijd,	
  na	
  de	
  uitgevoerde	
  taak,	
  kan	
  won-­‐

deren	
  doen.	
  

Weerstand	
  kan	
  ook	
  optreden	
  als	
   je	
   tegen	
   iets	
  opziet	
  wat	
   je	
  moeilijk	
  

vindt.	
  Een	
  collega	
  die	
  laatst	
  tegen	
  je	
  uitviel,	
  opbellen	
  en	
  hem	
  zeggen	
  

dat	
   je	
  daarvan	
  geschrokken	
  bent	
  en	
  vragen	
  waarom	
  hij	
  dat	
  deed.	
   Je	
  

loopt	
   daarmee	
   een	
   risico:	
   hij	
   zou	
   wéér	
   tegen	
   je	
   kunnen	
   uitvallen.	
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Maar	
  het	
  zou	
  ook	
  kunnen	
  dat	
  hij	
  zegt	
  dat	
  het	
  hem	
  spijt	
  en	
  dat	
  hij	
  ge-­‐

woon	
   zijn	
  dag	
  niet	
   had.	
  Of	
   dat	
   hij	
   je	
   verkeerd	
  begreep.	
   In	
   elk	
   geval	
  

heb	
  je	
  het	
  dan	
  geprobeerd.	
  Een	
  bijkomend	
  voordeel	
  is,	
  dat	
  je	
  je	
  na	
  dit	
  

telefoontje	
  ineens	
  een	
  stuk	
  lichter	
  voelt.	
  Je	
  bent	
  er	
  trots	
  op	
  dat	
  je	
  hem	
  

hebt	
  durven	
  bellen,	
  daarna	
  voel	
   je	
  dat	
  die	
  knoop	
   in	
   je	
  maag	
  weg	
   is.	
  

Dat	
  is	
  het	
  mooie	
  van	
  je	
  niks	
  aantrekken	
  van	
  dat	
  knagende	
  gevoel	
  van	
  

weerstand:	
  voor	
   je	
  het	
  weet	
  ben	
  je	
  er	
  doorheen,	
  maar	
  als	
   je	
  het	
  uit-­‐

stelt	
  dan	
  wordt	
  de	
  aversie	
  steeds	
  groter.	
  	
  

Dus:	
   als	
   je	
   geen	
   zin	
   hebt	
   om	
   naar	
   yoga	
   te	
   gaan:	
   ga	
   gewoon	
  wel	
   en	
  

vraag	
   jezelf	
   daarna	
   af	
   of	
   je	
   spijt	
   hebt	
   dat	
   je	
   gegaan	
   bent.	
   Waar-­‐

schijnlijk	
   zal	
   het	
   antwoord	
   ‘nee’	
   zijn.	
   Alleen	
   in	
   die	
   gevallen	
   dat	
   het	
  

antwoord	
  ‘ja’	
  is,	
  moet	
  je	
  jezelf	
  afvragen	
  of	
  je	
  volgende	
  keer	
  niet	
  beter	
  

een	
  andere	
  activiteit	
  kunt	
  gaan	
  doen.	
  	
  

Over	
  weerstand	
  gesproken:	
  op	
  dit	
  moment,	
   in	
  Frankrijk,	
   loopt	
  mijn	
  

man	
  te	
  ijsberen.	
  Bij	
  een	
  storm	
  van	
  de	
  week	
  is	
  een	
  stukje	
  dak	
  van	
  één	
  

van	
   onze	
   schuren	
   ingestort.	
   Een	
   uur	
   geleden	
   zou	
   hij	
   beginnen	
   dit	
  

dicht	
  te	
  metselen,	
  maar	
  hij	
  heeft	
  moeite	
  om	
  eraan	
  te	
  beginnen.	
  	
  

Ik	
   heb	
   bewondering	
   voor	
   hem,	
   want	
   inmiddels	
   weet	
   ik	
   dat	
   hij	
   het	
  

diezelfde	
  middag	
  toch	
  heeft	
  gedaan!	
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13.	
  Lavidalle	
  proof	
  

Er	
   is	
   iets	
  moois	
  aan	
  oude	
  huizen.	
  Als	
   je	
  binnenkomt	
  voel	
   je	
  het	
  stof	
  

van	
  eeuwen	
  op	
  je	
  neerdalen.	
  Je	
  zou	
  eigenlijk	
  in	
  een	
  tijdmachine	
  even	
  

terugwillen	
  naar	
  die	
  tijd	
  waarin	
  het	
  huis	
  nog	
  nieuw	
  was.	
  Waar	
  was	
  je	
  

zelf	
   toen	
  dit	
  huis	
   al	
  bestond?	
  Dit	
  huis	
  was	
  er	
   lang	
  voor	
   jou	
  en	
  er	
   is	
  

grote	
  kans	
  dat	
  het	
  er	
  ook	
  nog	
  lang	
  na	
  jou	
  zal	
  staan.	
  In	
  het	
  huis	
  zullen	
  

nog	
  meer	
  mensen	
   van	
   elkaar	
   houden,	
   of	
  misschien	
  wel	
   elkaar	
   naar	
  

het	
  leven	
  staan,	
  wie	
  zal	
  het	
  zeggen..	
  	
  

Ik	
  kende	
  ooit	
  iemand	
  met	
  een	
  prachtig	
  huis	
  aan	
  één	
  van	
  de	
  grachten	
  

in	
  Amsterdam.	
  Bizar	
  was	
  echter,	
  dat	
  iedereen	
  die	
  in	
  dit	
  huis	
  woonde,	
  

een	
  ongeluk	
  kreeg	
  of	
  zichzelf	
  iets	
  aandeed:	
  als	
  je	
  bijgelovig	
  was	
  zou	
  je	
  

denken	
  dat	
  er	
  een	
  vloek	
  op	
  rustte.	
  Toen	
  zij	
  er	
  zelf	
  woonde,	
  kreeg	
  haar	
  

man	
   -­‐die	
   overigens	
   bipolair	
   was-­‐	
   voortdurende	
   woedeaanvallen	
  

waarbij	
  hij	
  alles	
  kort	
  en	
  klein	
  sloeg.	
  Omdat	
  ze	
  van	
  hem	
  hield,	
  is	
  ze	
  bij	
  

hem	
  gebleven	
  maar	
  ze	
  zijn	
  wel	
  verhuisd.	
  Vanaf	
  dat	
  moment	
  waren	
  de	
  

aanvallen	
  over.	
  	
  

Wij	
   houden	
   onze	
   vakantie	
   vaak	
   in	
   Frankrijk	
   in	
   ons	
  meer	
   dan	
   drie-­‐

honderd	
   jaar	
  oude	
  boerderij	
   in	
  Lavidalle	
   (Périgord).	
  Deze	
  boerderij	
  

staat	
  bovenop	
  een	
  berg	
  en	
  heeft	
  een	
   lange	
  oprijlaan	
  die	
  naar	
  boven	
  

slingert	
  waardoor	
   het	
   geheel	
   vanaf	
   de	
  weg	
   aan	
   het	
   oog	
  wordt	
   ont-­‐

trokken.	
   Toen	
   we	
   het	
   veertien	
   jaar	
   geleden	
   samen	
   met	
   vrienden	
  

kochten,	
  was	
  het	
  in	
  zeer	
  vervallen	
  staat.	
  Er	
  groeide	
  een	
  boom	
  uit	
  één	
  

van	
  de	
  gebouwen	
  en	
  er	
  zat	
  zo’n	
  grote	
  scheur	
  in	
  het	
  hoofdhuis	
  dat	
  de	
  

hele	
  zijkant	
  moest	
  worden	
  herbouwd.	
  En	
  dat	
  zijn	
  nog	
  maar	
  een	
  paar	
  

van	
  de	
  dingen	
  die	
  verholpen	
  zijn.	
  Ons	
  Franse	
  huis	
  is	
  een	
  project	
  wat	
  

misschien	
  wel	
  nooit	
  helemaal	
  klaar	
  zal	
  zijn.	
  	
  

Ook	
  dit	
   huis	
  heeft	
   veel	
  meegemaakt	
   en	
  niet	
   alleen	
  maar	
   goede	
  din-­‐

gen.	
   De	
   laatste	
   bewoner	
   van	
   het	
   huis	
   was	
   een	
   alcoholist	
   die	
   zijn	
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vrouw	
   sloeg.	
   Dat	
   hij	
   dronk,	
   kon	
   je	
   goed	
   zien	
   aan	
   het	
   aantal	
   lege	
  

flessen	
   in	
   de	
   kelder.	
   In	
   het	
   gehucht	
   staat	
   ook	
   een	
   spookhuis.	
   Die	
  

naam	
   dankt	
   het	
   aan	
   het	
   spookachtige	
   geluid	
   dat	
   we	
   in	
   het	
   begin	
  

hoorden	
   als	
   we	
   er	
   langs	
   liepen.	
   Het	
   leek	
   net	
   alsof	
   het	
   heel	
   hard	
  

waaide	
   in	
   het	
   huis.	
   Een	
   uilenkolonie	
   bleek	
   dit	
   ruisende	
   geluid	
   te	
  

veroorzaken.	
  	
  

Ons	
  Franse	
  huis	
  beleeft	
  een	
  goede	
  tijd:	
  gelukkig	
  rust	
  er	
  geen	
  vloek	
  op.	
  

Tot	
  vreugde	
  van	
  onze	
  Franse	
  buren	
  wordt	
  het	
  weer	
  opgeknapt	
  zodat	
  

het	
   niet	
   vervalt.	
   Veel	
   Franse	
   boerderijen	
   staan	
   na	
   jarenlange	
   ver-­‐

waarlozing	
  op	
   instorten.	
  Langzamerhand	
  wordt	
  ons	
  huis	
  steeds	
  een	
  

beetje	
   bewoonbaarder.	
   Vakantie	
   in	
   Lavidalle	
   verloopt	
   bijna	
   altijd	
  

harmonisch,	
  met	
  een	
  grote	
  groep	
  vrienden	
  en	
  familie	
  ‘s	
  avonds	
  rond	
  

het	
  vuur.	
  Er	
  vinden	
  herenigingen	
  plaats	
  tussen	
  broers	
  die	
  elkaar	
  lang	
  

niet	
  gezien	
  hebben.	
  Deze	
  zomer	
  zijn	
  we	
  met	
  z’n	
  dertienen	
  en	
   ieder-­‐

een	
   geniet	
   op	
   zijn	
   eigen	
   manier.	
   Er	
   wordt	
   muziek	
   gemaakt,	
   goede	
  

gesprekken	
   gevoerd,	
   stukjes	
   geschreven,	
   er	
   wordt	
   gefrisbeed,	
   ge-­‐

wandeld,	
   ontzettend	
   lekker	
   gegeten	
   en	
   gebarbecued	
   en	
   goede	
  wijn	
  

gedronken.	
   Er	
   bestaat	
   een	
   uitdrukking:	
   Lavidalle	
   proof’	
   zijn.	
   Als	
   je	
  

Lavidalle	
  proof	
  bent,	
  dan	
  vraag	
  je	
  niet:	
  ‘Wat	
  gaan	
  we	
  vandaag	
  doen?’	
  

Iedereen	
  vermaakt	
  zich,	
  wat	
  er	
  die	
  dag	
  gebeurt,	
  ontvouwt	
  zich	
  zon-­‐

der	
  plan,	
  je	
  kijkt	
  gewoon	
  wat	
  er	
  op	
  je	
  pad	
  komt.	
  Af	
  en	
  toe	
  maken	
  we	
  

wel	
   eens	
   een	
   uitstapje,	
   zoals	
   een	
   kanotocht	
   of	
   een	
   wandeling	
   naar	
  

honderden	
   jaren	
   oude,	
   metersdikke	
   kastanjes..	
   de	
   dikste	
   kastanje	
  

stond	
  er	
  zeker	
  al	
   toen	
  ons	
  huis	
  werd	
  gebouwd.	
  Het	
  zou	
  kunnen	
  dat	
  

Napoleon	
  hem	
  nog	
  heeft	
  gezien.	
  Ik	
  zou	
  willen	
  dat	
  we	
  nog	
  even	
  kon-­‐

den	
  kijken	
  hoe	
  het	
  er	
  toen	
  aan	
  toe	
  ging.	
  	
  

Met	
  buurman	
  Francis	
  kun	
  je	
  je	
  nog	
  enigszins	
  een	
  voorstelling	
  maken	
  

van	
  hoe	
  het	
  hier	
  vroeger	
  was,	
  in	
  deze	
  streek.	
  Francis,	
  houthakker	
  van	
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beroep,	
   weet	
   het	
   nog	
   allemaal	
   in	
   detail.	
   Hij	
   woont	
   beneden	
   rechts	
  

onderaan	
  de	
  berg.	
  Francis	
  lijkt	
  te	
  zijn	
  getransporteerd	
  uit	
  een	
  andere	
  

tijd.	
  Hij	
  komt	
  regelmatig	
  even	
  bij	
  ons	
  buurten	
  en	
  heeft	
  dan	
  verhalen	
  

over	
  hoe	
  het	
  hier	
  vroeger	
  was.	
  Francis	
  hoort	
  bij	
  Lavidalle,	
  hij	
   is	
  een	
  

soort	
   icoon	
   van	
   de	
   Franse	
   boer,	
   met	
   zijn	
   geruite	
   overhemd	
   en	
   al-­‐

pinopet.	
   Zijn	
   mond	
   een	
   beetje	
   scheef,	
   als	
   hij	
   enthousiast	
   of	
   emo-­‐

tioneel	
  wordt	
  dan	
  vliegen	
  er	
  soms	
  drupjes	
  speeksel	
   in	
  het	
  rond.	
  Als	
  

kind	
  woonde	
  hij	
  ook	
   in	
  het	
  gehucht	
   in	
  het	
   ‘spookhuis’.	
   Francis	
   leeft	
  

eenvoudig,	
  zoals	
  mensen	
  vroeger	
   leefden.	
  Ook	
  hij	
   is	
  Lavidalle	
  proof.	
  

De	
  enige	
  moderniteit	
  is	
  misschien	
  zijn	
  mobilette	
  waarmee	
  hij	
  de	
  berg	
  

op	
  en	
  af	
  bromt.	
  Zonder	
  deze	
  bromfiets	
  zou	
  het	
  voor	
  hem,	
  die	
  slecht	
  

ter	
   been	
   is,	
   een	
   stuk	
  moeilijker	
  worden.	
   Ook	
   heeft	
   hij	
   een	
   tv.	
  Maar	
  

verder	
   is	
  het	
  heel	
  simple.	
  Francis	
  hakt	
  hout.	
  Zoekt	
  paddenstoelen	
   in	
  

het	
  bos.	
  Luistert	
  naar	
  de	
  vogels.	
  Maakt	
  vermicelli	
  soep	
  met	
  alleen	
  een	
  

beetje	
  bouillon	
  en	
  vermicelli.	
  Heeft	
   een	
  houtkachel.	
  Gaat	
  nooit	
  naar	
  

de	
   dokter.	
   Francis	
   zingt	
   over	
   mooie	
   herderinnetjes.	
   Zelf	
   heeft	
   hij	
  

waarschijnlijk	
  nooit	
  een	
  vrouw	
  gehad.	
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14.	
  Vleermuis	
  

Om	
  één	
  uur	
  ‘s	
  nachts,	
  net	
  nadat	
  ik	
  in	
  bed	
  lig,	
  hoor	
  ik	
  een	
  vreemd	
  ge-­‐

luid.	
  Het	
  klinkt	
  zo’n	
  beetje	
  als	
  zjoef..zjoef,	
  een	
  grote	
  mot	
  die	
  heen	
  en	
  

weer	
  vliegt.	
  Half	
  in	
  slaap,	
  probeer	
  ik	
  het	
  geluid	
  te	
  negeren.	
  Vast	
  niets	
  

bijzonders.	
  Dan	
  hoor	
   ik:	
   “Mam,	
   er	
   zit	
   een	
   vleermuis	
   hier,	
   ik	
   ga	
   niet	
  

eerder	
  slapen	
  dan	
  dat	
  hij	
  weg	
  is!”	
  

Simon	
  Vestdijk	
  zegt	
  het	
  zo:	
  

	
  

Ik	
  ben	
  heel	
  zwart,	
  ik	
  ben	
  de	
  bange	
  held	
  

Van	
  zoveel	
  mugdoorgonsde	
  schemeruren.	
  

Maar	
  overdag	
  dan	
  hang	
  ik	
  aan	
  de	
  schuren	
  

Lijkbleek,	
  in	
  al	
  mijn	
  lijkkleren	
  gespeld.	
  

	
  

Lang	
  slaap	
  ik	
  zo,	
  tegen	
  de	
  kilste	
  muren,	
  

de	
  kop	
  omlaag,	
  de	
  tenen	
  kromgekneld;	
  

Door	
  alles,	
  zelfs	
  door	
  het	
  bazuingeweld	
  	
  

Van	
  ‘t	
  laatste	
  oordeel	
  zal	
  mijn	
  slaap	
  heenduren.	
  

	
  

Toch,	
  ‘s	
  avonds	
  weer,	
  met	
  klapperende	
  huid	
  

Dans	
  ik	
  de	
  kringen	
  van	
  een	
  duivelbanner,	
  

Ik	
  dans	
  de	
  polka	
  en	
  de	
  wals	
  van	
  Lanner,	
  

	
  

Inktvlekken	
  dans	
  ik,	
  heel	
  een	
  schoolschrift	
  uit,	
  

En	
  alles	
  onder	
  ‘t	
  treurige	
  gepiep	
  

Dat	
  hij	
  verstaat	
  die	
  kleumend	
  naast	
  mij	
  sliep.	
  

	
  

Vleermuizen	
   staan	
   in	
   hoger	
   aanzien	
   dan	
   muizen,	
   het	
   is	
   zelfs	
   een	
  

beschermde	
  diersoort.	
  Vleermuizen	
  zijn	
  (met	
  vleerhonden)	
  de	
  enige	
  

vliegende	
   zoogdieren	
   die	
   nog	
   bestaan	
   en	
   bovendien	
   nuttig	
  want	
   ze	
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vangen	
   insecten.	
   Ze	
   roepen	
   in	
   ons	
   echter	
   geen	
   gevoelens	
   van	
   ver-­‐

tedering	
   op:	
   we	
   denken	
   bij	
   vleermuizen	
   eerder	
   aan	
   oude	
   spook-­‐

huizen	
   en	
   aan	
  Dracula	
   dan	
   aan	
  huisdieren	
  die	
   je	
  wilt	
   knuffelen.	
  Dit	
  

laatste	
  kun	
  je	
  hoe	
  dan	
  ook	
  beter	
  niet	
  doen,	
  want	
  ze	
  kunnen	
  je	
  bijten	
  

en	
   hondsdolheid	
   overbrengen.	
   Het	
   slechte	
   nieuws	
   is	
   dat	
   de	
   zolder	
  

van	
   ons	
   Franse	
  huis	
   er	
   vol	
  mee	
  hangt.	
  Deze	
   zolder	
   kunnen	
  we	
  niet	
  

gebruiken	
  want	
  hij	
  ligt	
  bezaaid	
  met	
  vleermuizenpoep.	
  Als	
  je	
  de	
  poep	
  

opruimt	
  dan	
  ligt	
  het	
  binnen	
  een	
  week	
  weer	
  vol.	
  	
  

Niet	
   zo	
   lang	
   geleden	
   stond	
   ik	
   in	
   het	
   kleine	
   zoogdierenhuis	
  met	
   een	
  

medewerker	
  van	
  Artis	
  naar	
  een	
  vleerhond	
   te	
  kijken,	
  de	
  grote	
  broer	
  

van	
  de	
  vleermuis.	
  Het	
  gesprek	
  ging	
  ongeveer	
  zo:	
  

	
  

	
  (Ik)	
  “In	
  ons	
  huis	
  in	
  Frankrijk	
  hebben	
  wij	
  een	
  vleermuizenkolonie.”	
  

(Artis)	
  “Echt?	
  Wat	
  bijzonder!”	
  

(Ik)	
   “Dat	
  wel,	
   ja..	
   alleen:	
   ze	
   poepen	
  wel	
   alles	
   onder	
   dus	
  we	
   zouden	
  

graag	
  willen	
  weten	
  hoe	
  we	
  ze	
  weg	
  zouden	
  kunnen	
  krijgen!”	
  

(Artis)	
   “Maar	
   waarom	
   zou	
   je	
   ze	
   weg	
   willen	
   hebben?	
   Het	
   zijn	
  

zeldzame,	
  nuttige	
  dieren...”	
  

(Ik)	
  “Dat	
  is	
  natuurlijk	
  wel	
  zo,	
  maar..”	
  

(Artis)	
  “Ze	
  doen	
  niemand	
  kwaad	
  en	
  ze	
  vangen	
  bovendien	
  muggen	
  ..”	
  

(Ik)	
  “Dat	
  wel,	
  maar	
  ze	
  poepen	
  verschrikkelijk	
  ..”	
  

(Artis)	
  “Die	
  paar	
  poepjes	
  kun	
  je	
  toch	
  opruimen?“	
  

Enzovoort.	
  

	
  

Het	
   was	
   aandoenlijk	
   hoe	
   deze	
   man	
   de	
   vleermuis	
   verdedigde!	
   Fair	
  

enough:	
  vleermuizen	
  vormden	
  zijn	
  bron	
  van	
  inkomsten.	
  Hij	
  hield	
  van	
  

ze.	
  	
  

Na	
  een	
  speurtocht	
  op	
  internet,	
  vond	
  ik	
  het	
  volgende:	
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1.	
  Vleermuizen	
  kunnen	
  door	
  de	
  kleinste	
  gaatjes	
  en	
  kiertjes,	
  zelf	
  van	
  

één	
   cm.	
   Ze	
   kunnen	
   zelfs	
   onder	
   deuren	
   door	
   als	
   daar	
   geen	
   borstels	
  

onder	
  gemaakt	
  zijn.	
  

Nu	
  moet	
  je	
  weten	
  dat	
  het	
  hoofdhuis	
  waar	
  onze	
  vleermuizen	
  zetelen	
  is	
  

opgebouwd	
  uit	
   gaatjes	
   en	
   kiertjes.	
  Het	
   is	
   een	
  driehonderd	
   jaar	
   oud	
  

huis	
  wat	
  heel	
  moeilijk	
  helemaal	
  kiervrij	
  is	
  te	
  maken.	
  

2.	
  Vleermuizen	
  zijn	
  een	
  beschermde	
  diersoort.	
  Het	
  is	
  niet	
  dat	
  ons	
  kil-­‐

ler-­‐instinct	
  heeft	
  geroepen:	
  weg	
  met	
  de	
  vleermuis,	
  maar	
  we	
  hebben	
  

het	
   toch	
   op	
   z’n	
   minst	
   een	
   keer	
   overwogen..	
   Al	
   denken	
   we	
   dat	
   de	
  

gemiddelde	
   Franse	
   plattelandsbewoner	
   hier	
   niet	
   zo	
   moeilijk	
   over	
  

doet.	
  

3.	
  Een	
  vleermuizenvrouwtje	
  krijgt	
  maar	
  één	
   jong	
  per	
  keer.	
  Ze	
   leven	
  

in	
   groepen	
   en	
   bouwen	
   geen	
   nesten,	
  maar	
   laten	
   hun	
   jong	
   achter	
   op	
  

een	
  warme	
  plek	
  om	
  dan	
  naar	
  eten	
  te	
  zoeken.	
  

4.	
  De	
  meeste	
  vleermuizen	
   trekken	
  weg	
  nadat	
  hun	
   jong	
   is	
  opgevoed.	
  

Ze	
  komen	
  wel	
  altijd	
  terug	
  want	
  ze	
  blijven	
  trouw	
  aan	
  de	
  plek	
  waar	
  ze	
  

eerder	
  waren.	
  

	
  

Dit	
   laatste	
  punt	
   is	
  voor	
  ons	
   interessant.	
   Immers:	
  als	
  we	
  punt	
  4	
  en	
  1	
  

met	
  elkaar	
  combineren	
  dan	
  zou	
  dit	
  de	
  oplossing	
  kunnen	
  zijn.	
  Als	
  we	
  

weten	
  wanneer	
  de	
  vleermuizen	
  echt	
  weg	
  zijn,	
  dan	
  sluiten	
  we	
   in	
  het	
  

huis	
  alle	
  kiertjes	
  en	
  gaatjes	
  af	
  zodat	
  ze	
  niet	
  meer	
  terugkunnen.	
  Er	
  zijn	
  

hier	
  twee	
  mogelijke	
  problemen:	
  

1.	
  Het	
  is	
  heel	
  moeilijk	
  om	
  zeker	
  te	
  weten	
  dat	
  ze	
  allemaal	
  weg	
  zijn.	
  Je	
  

ziet	
  ze	
  overdag	
  bijna	
  niet	
  hangen.	
  

2.	
  Zoals	
  ik	
  al	
  eerder	
  zei,	
  is	
  het	
  moeilijk	
  om	
  écht	
  alle	
  kiertjes	
  en	
  gaatjes	
  

af	
  te	
  sluiten.	
  Want	
  de	
  vleermuis	
  gaat	
  door	
  roeien	
  en	
  ruiten.	
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Nadat	
  we	
  de	
  deuren	
  open	
  hadden	
  gezet	
  met	
  het	
  licht	
  uit,	
  hoopten	
  we	
  

dat	
   de	
   vleermuis	
   uit	
   zichzelf	
   naar	
   buiten	
   zou	
   vliegen.	
   Helaas	
   ge-­‐

beurde	
  dit	
   niet.	
  Het	
   is	
   trouwens	
   zo	
  dat	
   als	
   je	
   gaat	
   gillen	
  of	
   kreetjes	
  

slaakt,	
   de	
   vleermuis	
   juist	
   op	
   je	
   afkomt,	
   vanwege	
   zijn	
   sonarsysteem.	
  

Dit	
   merkten	
   we	
   ook	
   bij	
   mijn	
   dochter,	
   op	
   wie	
   hij	
   nogal	
   dol	
   scheen.	
  

Helaas	
  kon	
   ik	
  met	
  de	
  vleermuis	
  niet	
  doen	
  alsof	
   ik	
  hem	
  al	
   gevangen	
  

had,	
  zoals	
  eerder.	
  Na	
  een	
  minuut	
  of	
  tien	
  ging	
  het	
  beestje	
  op	
  een	
  muur	
  

zitten.	
  Daar	
  kon	
  ik	
  snel	
  een	
  vergiet	
  over	
  hem	
  heen	
  zetten	
  en	
  een	
  pa-­‐

pier	
   onder	
   hem	
   doorschuiven.	
   Wat	
   daarbij	
   frappant	
   was,	
   was	
   dat	
  

mijn	
  dochter	
  de	
  vleermuis	
  heel	
  hard	
  kon	
  horen	
  piepen.	
  Helaas	
  ben	
  ik	
  

blijkbaar	
   te	
  oud	
  om	
  dit	
   te	
  horen:	
  dat	
  kan	
   tot	
  ongeveer	
   je	
   twintigste	
  

verjaardag.	
   Ik	
  kon	
  dus	
  niet	
  horen	
  hoe	
  treurig	
  hij	
  was,	
  zoals	
  Vestdijk	
  

beweerde..	
  	
  Bijna	
  liet	
  ik	
  het	
  vergiet	
  nog	
  vallen	
  toen	
  ik	
  door	
  de	
  gaatjes	
  

heen	
  zijn	
  flappervleugeltjes	
  voelde,	
  een	
  onvergelijkbare	
  sensatie.	
  Ge-­‐

lukkig	
  konden	
  we	
  hem	
  (of	
  haar?)	
  daarna	
  rustig	
  buiten	
  vrijlaten.	
  We	
  

droomden	
  die	
  nacht	
  van	
  geflapper	
  in	
  ons	
  haar.	
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15.	
  Groentenmannetje	
  

Op	
  de	
  markt	
  in	
  Villefranche	
  staat	
  ‘het	
  mannetje’.	
  Zo	
  noemen	
  we	
  hem	
  

al	
   jaren,	
   een	
   wat	
   ouder	
   mannetje	
   met	
   vriendelijke	
   doordringende	
  

ogen	
  en	
  een	
  rustige	
  uitstraling.	
  Het	
  mannetje	
  verkoopt	
  groenten,	
  elke	
  

zaterdagochtend	
   staat	
   hij	
   er.	
   Zijn	
   handelsmerk	
   is	
   dat	
   hij	
   een	
   paar	
  

dingen	
  heeft,	
  maar	
  dan	
  wel	
  hele	
  lekkere,	
  voor	
  bijna	
  niets.	
  Supergoede	
  

Coeurs	
  de	
  boeuf:	
  Stierenharten.	
  Dit	
  zijn	
  tomaten	
  maar	
  dan	
  kolossale,	
  

met	
  een	
  vlezige	
  vorm.	
  Je	
  hebt	
  er	
  niet	
  veel	
  fantasie	
  voor	
  nodig	
  om	
  er	
  

inderdaad	
  een	
  echt	
  stierenhart	
  in	
  te	
  zien.	
  Van	
  heinde	
  en	
  verre	
  komen	
  

mensen	
  met	
  grote	
  tassen	
  naar	
  hem	
  toe.	
  Soms	
  ook	
  restauranthouders	
  

of	
   andere	
   beroepseters.	
   Als	
   je	
   zo’n	
   klant	
   voor	
   je	
   hebt,	
   dan	
   kun	
   je	
  

rekenen	
  op	
   twintig	
  minuten	
  wachttijd.	
  Nadat	
  er	
  vóór	
   jou	
  een	
  kratje	
  

dit	
   en	
   een	
   kratje	
   dat	
   is	
   gekocht	
   en	
   afgerekend,	
   kom	
   je	
   zelf	
   met	
   je	
  

kilootje	
  tomaten.	
  Voor	
  het	
  mannetje	
  is	
  zo’n	
  grote	
  klant	
  wel	
  fijn,	
  want	
  

hij	
  is	
  in	
  één	
  keer	
  van	
  zijn	
  spullen	
  af.	
  Niet	
  dat	
  hij	
  het	
  daarom	
  doet.	
  Het	
  

is	
   overduidelijk	
   dat	
   hij	
   zelf	
   een	
   groot	
   hart	
   heeft,	
   en	
   alle	
   tijd	
   van	
   de	
  

wereld.	
  Met	
  al	
  zijn	
  klanten	
  maakt	
  hij	
  een	
  vriendelijk	
   	
  praatje	
  of	
  een	
  

grapje.	
   Hij	
   is	
   niet	
   zomaar	
   een	
   verkoper	
   van	
   groenten:	
   hier	
   voel	
   je	
  

liefde	
  en	
  geduld.	
  	
  

Ik	
  zie	
  hem	
  staan	
  op	
  een	
  podium,	
  voor	
  een	
  zaal	
  met	
  mensen	
  die	
  adem-­‐

loos	
   naar	
   hem	
   luisteren.	
   Een	
   Franse	
   Eckhart	
   Tolle.	
   Ik	
   weet	
   verder	
  

niets	
  van	
  zijn	
  leven,	
  maar	
  ik	
  heb	
  het	
  volgende	
  gefantaseerd:	
  het	
  man-­‐

netje	
   is	
   een	
   kind	
   van	
   een	
   Franse	
   familie	
   die	
   al	
   generaties	
   lang	
   het	
  

boerenvak	
   uitoefent.	
   Hij	
   is	
   slim,	
   bijzonder	
   goed	
   in	
   rekenen	
   en	
  

wiskunde,	
  maar	
  studeren	
  ligt	
  niet	
  zo	
  voor	
  de	
  hand	
  want	
  het	
  behoort	
  

niet	
  tot	
  de	
  traditie	
  binnen	
  zijn	
  familie.	
  Bovendien	
  is	
  hij	
  de	
  oudste	
  dus	
  

hij	
  volgt	
  zijn	
  vader	
  op	
  in	
  het	
  bedrijf.	
  Hij	
  trouwt	
  met	
  een	
  leuke	
  vrouw,	
  

krijgt	
   vele	
   kinderen	
   en	
  kleinkinderen	
   en	
  prijst	
   zichzelf	
   elke	
  dag	
   ge-­‐
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lukkig.	
  Hij	
  beschikt	
  over	
  een	
  goede	
  gezondheid	
  en	
  heeft	
  veel	
  energie.	
  

Inmiddels	
  hebben	
   z’n	
   jongere	
  broers	
  hem	
  opgevolgd	
   in	
  het	
   familie-­‐

bedrijf.	
  Hard	
  werken	
  is	
  niet	
  meer	
  echt	
  nodig,	
  ook	
  al	
  is	
  het	
  leven	
  geen	
  

vetpot.	
  Einde	
  fantasie.	
  	
  

Om	
  een	
  extra	
  zakcentje	
  te	
  hebben,	
  trekt	
  het	
  mannetje	
  met	
  zijn	
  groen-­‐

ten	
  naar	
  markten	
  in	
  de	
  omgeving.	
  Hij	
  geniet	
  van	
  het	
  contact	
  met	
  zijn	
  

klanten.	
  Hij	
   kende	
   iedereen	
  persoonlijk	
   en	
  maakt	
  met	
   iedereen	
  een	
  

praatje.	
  Een	
  rekenmachine	
  heeft	
  hij	
  niet	
  nodig,	
  hij	
  rekent	
  alles	
  nog	
  op	
  

de	
  ouderwetse	
  manier	
  uit	
  met	
  pen	
  en	
  papier.	
  Mensen	
  willen	
  graag	
  bij	
  

hem	
  kopen	
  en	
  komen	
  niet	
  alleen	
  voor	
  de	
  groenten.	
  Sommige	
  mensen	
  

blijven	
  heel	
  lang	
  staan	
  om	
  	
  wat	
  	
  langer	
  in	
  zijn	
  aanwezigheid	
  te	
  zijn.	
  	
  

Tegen	
   een	
   oudere	
   mevrouw	
   met	
   een	
   blauw	
   oog:	
   “Heeft	
   u	
   met	
   uw	
  

man	
  gevochten?	
  Ah	
  non,	
  bien	
  sur,	
  gevallen!”	
  Of	
  tegen	
  een	
  Nederlands	
  

stelletje	
  dat	
  elk	
  jaar	
  komt,	
  met	
  een	
  knipoog:	
  “Mais	
  oui,	
  mevrouw	
  ken	
  

ik	
  natuurlijk	
  nog	
  wel,	
  maar	
  meneer	
  niet	
   ..”	
  Als	
   iemand	
  tien	
   tomaten	
  

vraagt,	
   dan	
   geeft	
   hij	
   er	
   twaalf.	
   Het	
   is	
   duidelijk	
   dat	
   hij	
   veel	
   te	
   geef	
  

heeft.	
  Niet	
  omdat	
  hij	
  zoveel	
  heeft,	
  maar	
  omdat	
  hij	
  genoeg	
  over	
  heeft.	
  	
  

Zittend	
  op	
  het	
  terras	
  van	
  Hotel	
  du	
  Commerce,	
  het	
  café	
  dat	
  vroeger	
  ook	
  

een	
  hotel	
  was	
  maar	
  nu	
  alleen	
  nog	
  een	
  café,	
  heb	
  ik	
  een	
  mooi	
  uitzicht	
  

op	
  de	
   kraam	
  van	
  het	
  mannetje.	
  De	
   charmante	
   Franse	
  mevrouw	
  die	
  

drankjes	
   rondbrengt	
   is	
   de	
   vrouw	
  van	
  de	
   slager,	
   die	
   daar	
   tegenover	
  

een	
  slagerij	
  heeft.	
  We	
  noemen	
  hem	
  altijd	
  “de	
  mooie	
  slager”	
  want	
  hij	
  is	
  

niet	
  alleen	
  mooi	
  en	
  charmant,	
  maar	
  ook	
  een	
  beetje	
  verlegen:	
  een	
  on-­‐

weerstaanbare	
   combinatie.	
   Het	
   Hotel	
   du	
   Commerce	
   is	
   pal	
   naast	
   de	
  

groentenkraam	
  van	
  het	
  mannetje.	
  Ik	
  zou	
  graag	
  een	
  foto	
  van	
  hem	
  wil	
  

maken,	
  een	
  foto	
  terwijl	
  hij	
  zijn	
  klanten	
  te	
  woord	
  staat.	
  Nu	
  is	
  er	
  toeval-­‐

lig	
  een	
  ‘grote’	
  klant	
  die	
  zijn	
  halve	
  kraam	
  leegkoopt.	
  De	
  man	
  heeft	
  een	
  

roze	
  overhemd	
  en	
  een	
  brede	
  grijns.	
  Eerlijk	
  gezegd	
  vind	
  ik	
  die	
  grijns	
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een	
  beetje	
  irritant.	
  Ik	
  besluit	
  te	
  wachten	
  met	
  mijn	
  foto	
  tot	
  hij	
  weg	
  is.	
  

Het	
  roze	
  overhemd	
  gaat	
  achter	
  de	
  kraam	
  van	
  het	
  mannetje	
  staan.	
  Zijn	
  

overhemd	
  is	
  veel	
  te	
  roze	
  voor	
  mijn	
  foto.	
  Die	
  man	
  blijft	
  maar	
  grijnzen,	
  

het	
  mannetje	
  helpt	
  hem,	
  rustig,	
  met	
  engelengeduld.	
  

Het	
   roze	
  overhemd	
  blijft	
  praten	
  met	
  het	
  groentenmannetje..	
   hij	
   ziet	
  

eruit	
  alsof	
  hij	
  op	
  bezoek	
  is	
  bij	
  een	
  oude	
  vriend	
  en	
  voorlopig	
  niet	
  van	
  

plan	
  om	
  weg	
   te	
  gaan.	
  Na	
   tien	
  minuten	
  heb	
   ik	
  nog	
  geen	
   foto	
  kunnen	
  

maken.	
  Het	
  overhemd	
  staat	
  daar	
  als	
  een	
  driehonderdjaar	
  oude	
  kas-­‐

tanjeboom	
  geworteld	
  in	
  het	
  plein	
  van	
  Villefranche.	
  	
  

Ons	
  groentenmannetje!	
  Een	
  bijzonder	
  gewone	
  man,	
  maar	
  tegelijker-­‐

tijd	
   ongewoon	
   bijzonder.	
   En	
   ik	
   ben	
   niet	
   de	
   enige	
   die	
   dat	
   ziet.	
   Even	
  

later	
  heb	
  ik	
  gelukkig	
  toch	
  een	
  foto.	
  Zonder	
  roze.	
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16:	
  Highlights	
  

Highlights	
   zijn	
   kleine	
   blonde	
   strengetjes	
   in	
   je	
   haar	
   zodat	
   je	
   haar	
  

blonder	
   lijkt.	
  Dit	
  doe	
   je	
  met	
  de	
   speciale	
  haarverf:	
   ‘Highlights’.	
  High-­‐

lights	
  maken	
   dat	
   je	
   haar	
  wat	
   oplicht,	
   zeker	
   als	
   je	
   heel	
   donker	
   haar	
  

hebt.	
   Onze	
   twee	
   tieners	
  met	
  wie	
  we	
   in	
   Frankrijk	
   zijn,	
   bepaald	
   niet	
  

blond,	
  willen	
  dit.	
  	
  

De	
   derde	
   tiener,	
   van	
   vrienden,	
   die	
   bij	
   ons	
   verblijft,	
   heeft	
   al	
   blond	
  

haar.	
  Zij	
  wil	
  het	
  echter	
  ook	
  wat	
  lichter.	
  Er	
  zijn	
  twee	
  methodes:	
  bij	
  de	
  

eerste	
  methode	
  penseel	
   je	
   het	
   gewoon	
  met	
   een	
  bijgeleverd	
  kwastje	
  

op	
  sommige	
   lokken.	
  De	
   tweede	
  methode	
   is	
  veel	
   intensiever:	
  degene	
  

die	
  gehighlight	
  wordt,	
  doet	
  een	
  bijgeleverd	
  kapje	
  met	
  gaatjes	
  op	
  en	
  

de	
  assistent	
  trekt	
  daar	
  één	
  voor	
  één	
  de	
  lokjes	
  van	
  ongeveer	
  vijf	
  haren	
  

met	
  een	
  bijgeleverd	
  haaknaaldje	
  doorheen.	
  Op	
  één	
  of	
  andere	
  manier	
  

ben	
   ik	
   ineens	
   assistent.	
   Het	
   aantal	
   haren	
   op	
   je	
   hoofd	
   gedeeld	
   door	
  

vijf?	
   Gelukkig	
   zijn	
   het	
   iets	
   minder	
   gaatjes.	
   Maar	
   het	
   wordt	
   me	
  

gaandeweg	
  duidelijk	
  dat	
  je	
  voor	
  deze	
  methode	
  geduld	
  nodig	
  hebt.	
  Ik	
  

doe	
  de	
  intensieve	
  methode	
  dus	
  bij	
  deze	
  blonde	
  tiener:	
  een	
  mooie	
  uit-­‐

daging	
   om	
  mijn	
   geduld	
   op	
   de	
   proef	
   te	
   stellen.	
   Gepriegel	
  met	
   haak-­‐

naaldjes	
  en	
  overigens	
  alle	
  naaldjes	
  maken	
  mij	
  meestal	
  nogal	
  zenuw-­‐

achtig.	
  Met	
  een	
  haakje	
  haren	
  door	
  een	
  kapje	
  trekken	
  lijkt	
  een	
  beetje	
  

op	
   handwerken.	
   Maar	
   deze	
   drie	
   meiden	
   lijken	
   unaniem	
   te	
   hebben	
  

bedacht	
  dat	
  ik	
  dit	
  heel	
  goed	
  kan.	
  

Handwerkles	
  kreeg	
  ik	
  ooit	
  op	
  school,	
  van	
  juffrouw	
  van	
  Beveren.	
  Van	
  

haar	
  moest	
   ik	
  eens	
  een	
  roze	
  babybroekje	
  naaien.	
  Een	
  achtjarige	
  die	
  

een	
  roze	
  babybroekje	
  naait..	
  voor	
  wie	
  in	
  godsnaam?	
  Misschien	
  dat	
  ik	
  

toen	
   een	
   hekel	
   heb	
   gekregen	
   aan	
   de	
   kleur	
   roze.	
   Ik	
   had	
   ook	
   geen	
  

kleine	
  zusjes	
  of	
  nichtjes.	
  Een	
  andere	
  opdracht,	
  pannenlappen,	
  sprak	
  

ook	
   niet	
   tot	
   mijn	
   verbeelding.	
   Het	
   wilde	
   dan	
   ook	
   niet	
   vlotten.	
   Juf-­‐
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frouw	
   van	
   Beveren	
   had	
   in	
   mijn	
   herinnering	
   een	
   witbepoederd	
  

gezicht,	
  als	
  een	
  geisha.	
  Ze	
  deed	
  dit	
  waarschijnlijk	
  om	
  haar	
  acnetische	
  

huid	
   te	
   bedekken:	
   haar	
   huid	
   leek	
   op	
   een	
   maanlandschap	
   met	
   een	
  

laagje	
   sneeuw.	
   Ik	
  had	
  die	
  week	
  mijn	
  best	
  gedaan	
  op	
  een	
  pannenlap	
  

die	
   halverwege	
   de	
   baan	
   “het	
   hoekje	
   om”	
   moest,	
   maar	
   ik	
   wist	
   niet	
  

hoe..	
  mijn	
   zes	
   jaar	
   oudere	
   zus,	
   die	
   heel	
   goed	
   kon	
   handwerken,	
  was	
  

even	
  niet	
  in	
  de	
  buurt.	
  Daarom	
  had	
  ik	
  zelf	
  maar	
  een	
  oplossing	
  bedacht.	
  

Toen	
  ik	
  een	
  week	
  later	
  op	
  handwerkles	
  kwam,	
  werd	
  mijn	
  gezwoeg	
  in	
  

één	
   seconde	
   zwijgend	
   uitgehaald.	
   “Begin	
   maar	
   opnieuw.”	
   De	
   week	
  

erna	
  was	
  ik	
  de	
  pannenlap	
  	
  kwijtgeraakt.	
  	
  (“Mevrouw	
  van	
  Beveren,	
  ik	
  

kon	
  hem	
   ineens	
   nergens	
  meer	
   vinden.”)	
   Ze	
   had	
   het	
   niet	
   door	
   en	
   ik	
  

mocht	
  aan	
  iets	
  anders	
  beginnen.	
  

Handwerkles	
  was	
  voor	
  mij	
   niet	
   één	
  van	
  de	
  highlights	
   van	
  de	
   basis-­‐

school.	
  Gelukkig	
  waren	
  er	
  wel	
  andere	
  highlights,	
  zoals	
  handenarbeid.	
  

Zagen,	
  kleien,	
  emailleren,	
  solderen	
  en	
  ook	
  gewoon	
  leren	
  vond	
  ik	
  best	
  

leuk.	
  Het	
  handwerken	
  liet	
  ik	
  voortaan	
  aan	
  mijn	
  oudere	
  zus	
  over,	
  van	
  

wie	
   ik	
   toen	
   overigens	
   met	
   genoegen	
   breien	
   heb	
   geleerd..	
   Maar	
   pi-­‐

anospelen	
  vond	
  ik	
  tóch	
  leuker.	
  	
  

Zou	
   juffrouw	
   van	
   Beveren	
   zich	
   zorgen	
   hebben	
   gemaakt	
   over	
   haar	
  

maanlandschap?	
  Iedereen,	
  ook	
  mensen	
  bij	
  wie	
  dat	
  niet	
  zo	
  duidelijk	
  te	
  

zien	
   is,	
   is	
   met	
   zijn	
   uiterlijk	
   bezig.	
   Bij	
   tieners	
   is	
   dit	
   meestal	
   vrij	
  

duidelijk.	
  Hoe	
  vaak	
  die	
  niet	
  hun	
  hand	
  door	
  hun	
  haar	
  halen,	
  voor	
  de	
  

spiegel	
   staan,	
  elkaar	
  aan	
  het	
  keuren	
  zijn..	
  Als	
   iemand	
  het	
  verkeerde	
  

kledingstuk	
  aan	
  heeft	
   is	
  hij	
   een	
   loser.	
  Dit	
   lijkt	
  nogal	
   ijdel	
  maar	
  veel	
  

tieners	
  maken	
  zich	
   juist	
  eerder	
  zorgen	
  over	
  hun	
  uiterlijk	
  dan	
  dat	
  ze	
  

zichzelf	
  geweldig	
  vinden.	
  Ze	
  vinden	
  zichzelf	
  te	
  dik,	
  of	
  hun	
  haar	
  te	
  dun.	
  

Ze	
  vinden	
  hun	
  borsten	
  te	
  klein,	
  of	
  hun	
  billen	
  te	
  groot.	
  Ze	
  hebben	
  niet	
  

in	
  de	
  gaten	
  dat	
  ze	
  er	
  schitterend	
  uitzien.	
  Gave	
  huid,	
  mooie	
  grote	
  ogen,	
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gespierde	
   armen.	
   Strakke	
   buiken.	
   Puur	
   uiterlijk	
   gezien,	
   zijn	
   dit	
   de	
  

highlights	
  van	
  hun	
  leven.	
  Wat	
  op	
  zichzelf	
  eigenlijk	
  gek	
  is:	
  als	
   je	
   jong	
  

en	
  strak	
  bent,	
  maak	
  je	
  je	
  constant	
  zorgen	
  over	
  je	
  uiterlijk,	
  en	
  pas	
  als	
  

je	
  wat	
  ouder	
  wordt	
  en	
  de	
  zwaartekracht	
  aan	
  je	
  trekt,	
  voel	
  je	
  je	
  soms	
  

lekkerder	
   dan	
   ooit	
   in	
   je	
   lichaam.	
  Want	
   vanaf	
   een	
   bepaalde	
   leeftijd	
  

leer	
   je	
   steeds	
   meer	
   waarderen	
   wat	
   je	
   hebt.	
   Je	
   ziet	
   dat	
   gezondheid	
  

enorm	
  belangrijk	
  is,	
  want	
  er	
  vallen	
  steeds	
  meer	
  mensen	
  in	
  je	
  omge-­‐

ving	
   om..	
   Dan	
   is	
   die	
   iets	
   te	
   dikke	
   buik	
   van	
  minder	
   belang.	
   Als	
   je	
   je	
  

lekker	
  voelt	
  en	
  je	
  straalt,	
  dan	
  maken	
  die	
  platvoeten	
  echt	
  niet	
  meer	
  zo	
  

uit.	
  	
  

Als	
  ik	
  voor	
  mezelf	
  spreek:	
  het	
  is	
  niet	
  zo	
  dat	
  ik	
  zou	
  terugwillen	
  naar	
  de	
  

vorm	
  die	
  ik	
  toen	
  had.	
  Ik	
  was	
  nogal	
  dun	
  terwijl	
  ik	
  dacht	
  dat	
  ik	
  dik	
  was.	
  

Ik	
  deed	
  elke	
  avond	
  oefeningen	
  met	
  een	
  elastiek	
  omdat	
  ik	
  dacht	
  dat	
  ik	
  

te	
  dikke	
  bovenbenen	
  had.	
  Er	
  ging	
  citroensap	
  op	
  mijn	
  sproeten	
  om	
  ze	
  

weg	
  te	
  krijgen.	
  Nekoefeningen	
  om	
  een	
  onderkin	
  tegen	
  te	
  gaan.	
  Ik	
  kan	
  

niet	
  zeggen	
  dat	
  ik	
  me	
  nu	
  nog	
  druk	
  maak	
  over	
  mijn	
  sproeten	
  en	
  mijn	
  

onderkin	
  kan	
  er	
  ook	
  nog	
  wel	
  bij.	
  Ook	
  de	
  andere	
  dingen	
  heb	
  ik	
  leren	
  

waarderen.	
   Misschien	
   nog	
   iets	
   gewicht	
   eraf	
   -­‐iets	
   minder	
   levensge-­‐

nieten?-­‐	
  maar	
  verder:	
  goed	
  is	
  goed.	
  	
  

Natuurlijk	
   zijn	
   er	
   ook	
   oudere	
   mensen	
   -­‐vooral	
   vrouwen-­‐	
   die	
   zich	
  

zorgen	
  maken	
  over	
  hun	
  uiterlijk.	
  In	
  dat	
  geval	
  is	
  er	
  altijd	
  nog	
  de	
  plas-­‐

tisch	
   chirurg.	
   Als	
   je	
   voelt	
   dat	
   je	
   iets	
   eraan	
   moet	
   doen,	
   dan	
   ga	
   je.	
  

Vooral	
  als	
   je	
   iets	
  heel	
  concreets	
  hebt,	
   zoals	
   te	
  grote	
  borsten	
  of	
  han-­‐

gende	
  oogleden,	
  kan	
  ik	
  me	
  dit	
  goed	
  voorstellen.	
  Zeker	
  omdat	
  je	
  daar	
  

ook	
  echt	
  fysiek	
  last	
  van	
  kunt	
  hebben.	
  Maar	
  ik	
  denk	
  niet	
  dat	
  botox	
  ge-­‐

lukkig	
  maakt:	
   te	
   kunstmatig.	
   Zelf	
   kies	
   ik	
   ervoor	
   het	
   beste	
   ervan	
   te	
  

maken,	
  en	
  er	
  vooral	
  niet	
   teveel	
  over	
   te	
  piekeren.	
  Want	
   ik	
  wil	
   liever	
  

levend	
   en	
   oud,	
   dan	
   dood	
   en	
  mooi	
   zijn.	
   Geen	
   Sneeuwwitje	
   met	
   een	
  



	
   55	
  

giftige	
   appel	
   in	
   de	
   keel;	
   gelukkig	
  werd	
   ze	
   daarna	
  wel	
  weer	
   levend..	
  	
  

Mooi	
  zijn	
  zit	
  niet	
  alleen	
  in	
  een	
  strakke	
  huid.	
  Al	
   is	
  het	
  natuurlijk	
  niet	
  

verboden	
  om	
  naar	
  de	
  sportschool	
  te	
  gaan	
  of	
  Pilates	
  te	
  doen.	
  Doe	
  het	
  

dan	
  voor	
   je	
   conditie	
  of	
  voor	
  de	
   lol,	
   in	
  elk	
  geval	
  niet	
  vanuit	
  de	
  over-­‐

tuiging	
  dat	
  je	
  er	
  zonder	
  dat	
  te	
  doen	
  niet	
  mag	
  zijn.	
  	
  

De	
  highlight	
  haarverfsessie	
  is	
  afgelopen.	
  Nu	
  moet	
  het	
  een	
  half	
  uurtje	
  

inwerken.	
   Allemaal	
   douchen,	
   kapje	
   voorzichtig	
   verwijderen,	
   sham-­‐

poo,	
   cremespoeling..	
   Haren	
   drogen	
   in	
   de	
   zon:	
   wat	
   een	
   prachtige	
  

gouden	
  lokken.	
  Ik	
  besef	
  nu	
  plotseling	
  waarom	
  ik	
  voor	
  het	
  highlighten	
  

meer	
  geduld	
  had	
  dan	
  op	
  school	
  voor	
  die	
  pannenlap.	
  Hier	
  staan	
  drie	
  

stralende	
   meiden	
   dankbaar	
   en	
   trots	
   naar	
   me	
   te	
   kijken!	
   Met	
   hun	
  

gouden	
  lokken	
  voelen	
  ze	
  zich	
  nóg	
  mooier.	
  Dat	
   is	
  nog	
  eens	
  een	
  belo-­‐

ning	
  voor	
  het	
  intensieve	
  werk:	
  de	
  highlights	
  van	
  de	
  zomer.	
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17.	
  Zeepbel	
  

Ik	
  stel	
  me	
  voor	
  dat	
   ik	
   in	
  een	
  grote	
  zeepbel	
  zit.	
   Ik	
  kan	
  horen	
  en	
  zien	
  

wat	
  er	
  om	
  mij	
  heen	
  gebeurt.	
  De	
  zeepbel	
  is	
  zowel	
  elastisch	
  als	
  stevig:	
  

ik	
  kan	
  mijn	
  armen	
  en	
  benen	
  erdoorheen	
  steken,	
  ik	
  kan	
  er	
  ook	
  in-­‐	
  en	
  

uitstappen.	
  Andere	
  mensen	
  kunnen	
  dat	
  alleen	
  als	
  ik	
  dat	
  wil.	
  De	
  zeep-­‐

bel	
  beschermt	
  mij,	
   gaat	
  met	
  mij	
  mee	
  als	
   ik	
   loop.	
   Ik	
  kan	
  er	
  ook	
  mee	
  

vliegen.	
  Als	
  ik	
  denk	
  “ik	
  wil	
  omhoog”	
  dan	
  gaat	
  de	
  zeepbel	
  omhoog.	
  Als	
  

ik	
  hem	
  niet	
  meer	
  wil	
  kan	
  ik	
  hem	
  ook	
  uit	
  elkaar	
  laten	
  spatten.	
  Als	
  het	
  

nodig	
  is,	
  maak	
  ik	
  gewoon	
  weer	
  een	
  nieuwe.	
  	
  

Wanneer	
  ik	
  ergens	
  naartoe	
  ga,	
  gaat	
  de	
  zeepbel	
  met	
  mij	
  mee.	
  Soms	
  zit	
  

ik	
  in	
  een	
  kamer	
  vol	
  mensen.	
  Zij	
  praten	
  tegen	
  mij	
  door	
  de	
  wand	
  van	
  de	
  

zeepbel,	
  maar	
   het	
   geluid	
   klinkt	
   niet	
   ver	
  weg,	
   integendeel:	
   er	
   klinkt	
  

een	
  zilveren	
  galm	
  tegen	
  de	
  wanden	
  waardoor	
  ik	
  alles	
  nog	
  beter	
  kan	
  

horen.	
  Als	
  ze	
  hard	
  praten	
  zorgt	
  de	
  zeepbel	
  ervoor	
  dat	
  ik	
  alles	
  zachter	
  

hoor.	
   De	
   zeepbel	
   beschermt	
  mijn	
   oren	
   tegen	
   harde	
   geluiden.	
   Als	
   ik	
  

piano	
  speel,	
  gaat	
  de	
  zeepbel	
  moeiteloos	
  om	
  mijn	
  piano	
  en	
  mij	
  heen.	
  

Het	
  geeft	
  mij	
  rust	
  want	
  het	
  maakt	
  dat	
  ik	
  me	
  minder	
  zorgen	
  maakt.	
  Als	
  

iemand	
  boos	
  wordt,	
  wordt	
  de	
  wand	
  van	
  de	
  zeepbel	
  wat	
  dikker	
  zodat	
  

de	
  boosheid	
  voelbaar	
   is,	
  maar	
  niet	
  de	
   lading.	
   Ik	
  zou	
  willen	
  dat	
  deze	
  

bel	
   er	
   altijd	
  was.	
   Soms	
   ben	
   ik	
   de	
   bel	
   even	
   kwijt	
   en	
   dan	
   voel	
   ik	
  me	
  

kwetsbaar.	
   Op	
   zulke	
   momenten	
   kom	
   ik	
   moeilijk	
   tot	
   rust.	
   Bij	
   veel	
  

stress	
  heb	
   ik	
  hem	
  nodig,	
   helaas	
   is	
   het	
   op	
   zo’n	
  moment	
  moeilijk	
   om	
  

me	
  de	
  bel	
  voor	
  te	
  stellen.	
  Andere	
  mensen	
  hebben	
  waarschijnlijk	
  ook	
  

een	
  zeepbel,	
  maar	
  die	
  kan	
  ik	
  niet	
  zien	
  of	
  voelen.	
  Het	
  is	
  een	
  magische	
  

bel	
  die	
  alleen	
  waarneembaar	
   is	
  voor	
  de	
  persoon	
  van	
  wie	
  hij	
   is.	
  Elke	
  

bel	
  heeft	
  een	
  kleur.	
  Dit	
  is	
  de	
  kleur	
  die	
  past	
  bij	
  de	
  persoon	
  voor	
  wie	
  de	
  

bel	
  gemaakt	
  is.	
  Mijn	
  bel	
  is	
  zilverkleurig	
  met	
  een	
  gouden	
  gloed.	
  Soms	
  

verandert	
  hij	
  van	
  kleur	
  als	
  een	
  toverbel.	
  Als	
  ik	
  me	
  happy	
  voel,	
  wordt	
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hij	
  ook	
  wel	
  eens	
  geel	
  of	
  oranje.	
  Dan	
  stroomt	
  er	
  een	
  zachte	
  bries	
  door	
  

de	
  bel,	
  alsof	
  het	
  een	
  klein	
  beetje	
  waait.	
  Ik	
  kan	
  die	
  bries	
  laten	
  waaien	
  

naar	
   de	
  mensen	
   om	
  mij	
   heen.	
   Zij	
   voelen	
   zich	
   dan	
   verkwikt	
   en	
   blij.	
  

Maar	
   soms	
  wil	
   ik	
   gewoon	
   zelf	
   blijven	
   genieten	
   van	
  die	
   bries.	
   Als	
   ik	
  

buiten	
   ben	
   in	
   de	
   natuur,	
   dan	
   voel	
   ik	
   een	
   sterke	
   verbinding	
   vanuit	
  

mijn	
  zeepbel.	
  Die	
  verbinding	
  reikt	
  tot	
  de	
  kosmos.	
  Ik	
  voel	
  mijn	
  bel	
  op-­‐

stijgen,	
  eindeloos	
  zwevend	
  over	
  bossen	
  en	
  dalen.	
  Beneden	
  mij	
  zie	
  ik	
  

kleine	
  bruine	
  stipjes:	
  dit	
  zijn	
  koeien	
  genietend	
  van	
  het	
  zomerse	
  gras.	
  

Ik	
   zie	
   ze	
  hun	
  ruggen	
  schurken	
   tegen	
  de	
  bomen,	
  de	
  kalfjes	
  drinkend	
  

bij	
   hun	
  moeder.	
   De	
   zon	
   schijnt	
   op	
  mijn	
   zeepbel,	
   het	
   is	
  warm	
  maar	
  

aangenaam.	
   Het	
   is	
   heerlijk	
   te	
   zweven	
   zonder	
   doel,	
   in	
   de	
   oneindige	
  

verte,	
  maar	
   ik	
  weet	
  dat	
   ik	
  straks	
  weer	
  terugga.	
  Langzamerhand	
  laat	
  

ik	
  de	
  bel	
  lager	
  zweven,	
  ik	
  zie	
  mijn	
  man	
  en	
  mijn	
  kinderen	
  en	
  ik	
  geniet	
  

ervan	
  ze	
  te	
  zien.	
  We	
  voelen	
  een	
  sterke	
  verbondenheid	
  met	
  elkaar.	
  We	
  

zijn	
  niet	
  alleen	
  op	
  deze	
  wereld,	
  we	
  koesteren	
  onszelf	
  en	
  elkaar	
  en	
  ge-­‐

nieten	
   van	
   elkaars	
   aanwezigheid.	
   Vele	
   bellen	
   dichtbij	
   elkaar,	
   vele	
  

verbindingen:	
  ieder’s	
  bel	
  omvat	
  liefde	
  en	
  aandacht.	
  Dit	
  maakt	
  dat	
  er	
  

een	
  rode	
  gloed	
  om	
  je	
  bel	
  komt.	
  Wie	
  zich	
  met	
  jou	
  verbonden	
  voelt,	
  ziet	
  

deze	
   gloed.	
   Ze	
   zijn	
   blij	
  met	
   jou	
   en	
   jij	
  met	
   hen.	
   Je	
   zou	
  willen	
   dat	
   ze	
  

altijd	
  bij	
  je	
  zijn.	
  Maar	
  ook	
  als	
  ze	
  er	
  niet	
  zijn,	
  voel	
  je	
  je	
  dichtbij.	
  Je	
  kunt	
  

ze	
  eigenlijk	
  niet	
  missen,	
  maar	
  tegelijk	
  weet	
  je	
  dat	
  je	
  ze	
  ook	
  niet	
  kunt	
  

kwijtraken.	
  Want	
   ze	
   zijn	
   een	
   deel	
   van	
   jou	
   en	
   jij	
   van	
   hen.	
   Ze	
   veren	
  

zachtjes	
  met	
   je	
  mee.	
   Soms	
   zijn	
   er	
  wel	
   eens	
  botsingen	
  maar	
  die	
   zijn	
  

nooit	
   blijvend.	
   Ze	
   houden	
   van	
   je,	
   en	
   ze	
   weten	
   dat	
   jij	
   ook	
   van	
   hen	
  

houdt.	
   Jullie	
   zijn	
   daar	
   omdat	
   je	
   één	
   geheel	
   bent.	
   Jullie	
   vormen	
   één	
  

grote	
   cirkel.	
  Want	
   eigenlijk	
   is	
   het	
   geen	
   zeepbel	
   om	
   jou	
   heen,	
  maar	
  

een	
  cirkel	
  van	
  kracht,	
  liefde	
  en	
  eenheid.	
  Een	
  grote	
  cirkel	
  voor	
  jou,	
  je	
  

liefsten	
  en	
  de	
  wereld.	
  Je	
  voelt	
  je	
  dankbaar,	
  levend	
  en	
  vol	
  vertrouwen.	
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18.	
  Afscheid	
  

Vanochtend	
   namen	
   wij	
   afscheid	
   van	
   vrienden	
   met	
   wie	
   we	
   twee	
  

weken	
  hebben	
  doorgebracht.	
  Deze	
  vrienden	
  zien	
  we	
  een	
  week	
   later	
  

alweer	
  in	
  Amsterdam,	
  dus	
  zo’n	
  heel	
  groot	
  afscheid	
  was	
  het	
  niet.	
  Toch	
  

gaf	
  het	
  mij	
  de	
  hele	
  dag	
  een	
  gevoel	
  van	
  gemis.	
  

Mijn	
   schoonbroer	
   uit	
   Nieuw-­‐Zeeland	
   nam	
   deze	
   zomer	
   afscheid	
   van	
  

zijn	
  dochter	
  en	
  kleinzoon	
  van	
  vijf..	
  Zijn	
  kleinzoon	
  zag	
  hij	
  dit	
  jaar	
  voor	
  

het	
   eerst.	
   In	
   totaal	
   ongeveer	
   zes	
   weken	
   bij	
   elkaar:	
   eerst	
   in	
   Ierland	
  

waar	
  zijn	
  dochter	
  en	
  kleinzoon	
  wonen,	
  daarna	
  bij	
  ons	
  in	
  Frankrijk.	
  Er	
  

viel	
   heel	
   wat	
   in	
   te	
   halen.	
   Ze	
   zullen	
   elkaar	
   hierna	
   opnieuw	
   voor	
  

langere	
   tijd	
  niet	
  zien,	
  want	
  Nieuw-­‐Zeeland	
   is	
  ver	
  weg..	
  Een	
  afscheid	
  

om	
  stil	
  van	
  te	
  worden.	
  

Het	
   ene	
   afscheid	
   kun	
   je	
   natuurlijk	
   niet	
   vergelijken	
  met	
   het	
   andere,	
  

net	
  zomin	
  als	
  dat	
  je	
  pijn	
  kunt	
  meten.	
  Ongetwijfeld	
  is	
  het	
  grootste	
  af-­‐

scheid	
  als	
  je	
  weet	
  dat	
  je	
  iemand	
  nooit	
  meer	
  zult	
  zien.	
  Dieren	
  zijn	
  hier	
  

niet	
  zo	
  mee	
  bezig,	
  ze	
  zijn	
  meer	
  in	
  het	
  “nu”,	
  al	
  denk	
  ik	
  wel	
  dat	
  ze	
  meer	
  

beseffen	
   dan	
   mensen	
   soms	
   denken.	
   Als	
   je	
   het	
   ritueel	
   ziet	
   van	
   een	
  

kudde	
  olifanten	
  die	
  afscheid	
  neemt	
  van	
  hun	
  overleden	
  soortgenoot,	
  

dan	
   lijkt	
   het	
   alsof	
   ze	
   zich	
  wel	
   degelijk	
   bewust	
   zijn	
   van	
   dat	
   hun	
   ka-­‐

meraad	
  nooit	
  meer	
   zal	
  opstaan.	
  Olifanten	
   rouwen.	
  Mensen	
  beseffen	
  

hun	
   eindigheid	
   al	
   lang	
   van	
   tevoren,	
   in	
   elk	
   geval	
   eerder	
   dan	
   op	
   het	
  

moment	
  zelf.	
  Olifanten	
  zijn	
   slim,	
  dat	
   is	
  al	
  meerdere	
  keren	
  bewezen,	
  

maar	
  waarschijnlijk	
  schiet	
  een	
  olifant	
  nooit	
  met	
  doodsangst	
  wakker.	
  

Het	
  besef	
  van	
  tijdelijkheid	
  maakt	
  dat	
  je	
  soms	
  nog	
  meer	
  voelt	
  hoe	
  be-­‐

langrijk	
  het	
   is	
   om	
   te	
   leven.	
  Als	
   je	
  weet	
  dat	
   je	
   leven	
  niet	
   altijd	
  maar	
  

doorgaat,	
   ga	
   je	
   onderscheid	
  maken	
   tussen	
  wat	
   belangrijk	
   is	
   en	
  wat	
  

niet.	
   Er	
   is	
   ook	
   nog	
   een	
   groot	
   verschil	
   tussen	
   weten	
   dat	
   je	
   waar-­‐

schijnlijk	
  nog	
  een	
  heel	
   leven	
  voor	
   je	
  hebt,	
  en	
  weten	
  dat	
   je	
  nog	
  maar	
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een	
  paar	
  jaar	
  voor	
  de	
  boeg	
  hebt.	
  Ik	
  probeer	
  me	
  wel	
  eens	
  voor	
  te	
  stel-­‐

len	
  hoe	
  dat	
  is.	
  	
  

Sommige	
  mensen	
  maken	
  een	
  bucket	
  list.	
  	
  Over	
  dat	
  thema	
  is	
  overigens	
  

een	
  heel	
  mooie	
  film	
  gemaakt	
  met	
  in	
  de	
  hoofdrollen	
  Jack	
  Nicholsen	
  en	
  

Morgan	
  Freeman.	
  Zou	
  ik	
  heel	
  andere	
  dingen	
  gaan	
  doen	
  dan	
  ik	
  nu	
  doe	
  

als	
  ik	
  zou	
  weten	
  dat	
  ik	
  nog	
  maar	
  een	
  paar	
  jaar	
  had?	
  Ik	
  denk	
  dat	
  ik	
  nog	
  

steeds	
   zou	
   willen	
   schrijven,	
   muziek	
   maken,	
   lesgeven,	
   lezen..	
   Mis-­‐

schien	
  zou	
  ik	
  af	
  en	
  toe	
  wat	
  minder	
  stressen	
  of	
  me	
  druk	
  maken	
  over	
  

kleine	
  dingen.	
  Misschien	
  zou	
   ik	
  een	
  aantal	
  vrienden	
  en	
   familieleden	
  

vaker	
  willen	
  zien.	
  Want	
  op	
  die	
  momenten	
  besef	
  je	
  nog	
  meer	
  dan	
  an-­‐

ders	
  hoe	
  belangrijk	
  het	
  is	
  dat	
  je	
  dierbaren	
  om	
  je	
  heen	
  hebt.	
  Misschien	
  

zou	
  ik	
  mijn	
  verjaardag	
  juist	
  een	
  keer	
  uitbundiger	
  vieren.	
  	
  

	
  

Mijn	
  vader	
  zei	
  wel	
  eens:	
  “Ik	
  ben	
  niet	
  bang	
  om	
  dood	
  te	
  gaan,	
  eigenlijk	
  

ben	
  ik	
  wel	
  nieuwsgierig	
  naar	
  hoe	
  het	
  daar	
  is.”	
  Hij	
  is	
  twee	
  jaar	
  geleden	
  

overleden.	
   Ik	
   ben	
   nieuwsgierig	
   naar	
   hoe	
   het	
   met	
   hem	
   is	
   en	
   of	
   het	
  

meevalt	
  daar..	
  	
  het	
  leven	
  is	
  eindig,	
  mijn	
  vader’s	
  leven	
  was	
  dat	
  ook,	
  al	
  

leek	
  het	
  of	
  hij	
  vele	
  levens	
  had	
  na	
  jarenlang	
  op	
  het	
  randje	
  van	
  de	
  dood	
  

te	
  hebben	
  gezweefd.	
  Het	
  dunne	
   laagje	
  dat	
  hij	
  op	
  het	
   laatst	
  nog	
  had,	
  

was	
  bijna	
  geen	
  leven	
  meer	
  te	
  noemen.	
  

Mijn	
  vader	
  is	
  vaak	
  in	
  mijn	
  gedachten,	
  als	
  ik	
  naar	
  mijn	
  handen	
  kijk,	
  zie	
  

ik	
  hem.	
  Onze	
  handen	
  lijken	
  op	
  elkaar.	
  Ik	
  zie	
  hoe	
  hij	
  in	
  Lavidalle	
  –al	
  in	
  

de	
  tachtig-­‐	
  een	
  stoel	
  op	
  een	
  tafel	
  zet	
  en	
  daar	
  bovenop	
  klimt	
  om	
  de	
  re-­‐

genpijp	
  te	
  kunnen	
  schilderen,	
  terwijl	
  wij	
  even	
  wegzijn.	
  Ik	
  zie	
  hoe	
  hij	
  

Sudoku	
   speelt	
  met	
   onze	
   dochters.	
  Hoe	
   hij	
   haring	
   eet,	
   zonder	
   uitjes,	
  

daarbij	
  anderen	
  vermanend	
  die	
  wél	
  uitjes	
  willen..	
  (Hij	
  is	
  de	
  enige	
  met	
  

wie	
  ik	
  ooit	
  ruzie	
  heb	
  gemaakt	
  over	
  een	
  haring	
  met	
  uitjes.)	
  Ik	
  zie	
  hoe	
  

hij,	
  bijna	
  negentig,	
   in	
  de	
  zon	
  voor	
  het	
  verpleeghuis,	
  zijn	
  haring	
  bijna	
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niet	
   meer	
   naar	
   binnen	
   kan	
   werken,	
   omdat	
   hij	
   zich	
   niet	
   meer	
   kan	
  

bewegen	
  van	
  de	
  pijn.	
  	
  

Mijn	
   vader	
   had	
   een	
   bijzondere	
   vriendin.	
   Zij	
   waren	
   een	
   soort	
   soul	
  

mates	
   van	
  elkaar,	
  kenden	
  elkaar	
  al	
   lang	
  en	
  deelden	
   lief	
  en	
   leed	
  met	
  

elkaar.	
  Mijn	
  moeder	
  was	
  wel	
  eens	
  jaloers,	
  maar	
  dan	
  was	
  het	
  alsof	
  ze	
  

jaloers	
  was	
   op	
   zijn	
   tweelingzus..	
   Voor	
   deze	
   vriendin	
   is	
   het	
   afscheid	
  

van	
  mijn	
   vader	
   bijna	
   onverdraaglijk.	
   Ik	
   denk	
   aan	
  haar	
   en	
   voel	
   haar	
  

verdriet	
  dat	
  ook	
  mijn	
  verdriet	
  is.	
  	
  

Mijn	
   vader	
  was	
   een	
   verwoed	
   acht	
  millimeter	
   filmer.	
  Op	
   één	
   van	
  de	
  

films	
  sta	
  ik	
  als	
  ongeveer	
  drie-­‐	
  a	
  vierjarige..	
  ik	
  speel	
  met	
  wat	
  steentjes,	
  

buiten.	
  Eén	
  shot	
  van	
  wel	
  vijf	
  minuten	
  lang.	
  Ik	
  zit	
  op	
  mijn	
  hurken	
  (te-­‐

genwoordig	
   is	
  het	
  hip	
  om	
  te	
  zeggen:	
  squat.)	
  Mijn	
  vader	
  kijkt.	
  Er	
  ge-­‐

beurt	
  verder	
  niets.	
  Mijn	
  moeder	
  zal	
  deze	
  shot	
  gefilmd	
  hebben.	
  Ik	
  voel	
  

hun	
   liefde	
  en	
  aandacht.	
  Mijn	
  moeder	
   filmt	
  maar	
  door.	
  Zij	
  willen	
  me	
  

niet	
  onderbreken,	
  ze	
  genieten	
  van	
  dit	
  moment.	
  

Hoe	
  meer	
  je	
  van	
  iemand	
  houdt,	
  hoe	
  meer	
  je	
  iemand	
  ook	
  mist	
  als	
  hij	
  er	
  

niet	
  meer	
  is.	
  Het	
  is	
  minder	
  erg	
  om	
  afscheid	
  te	
  nemen	
  van	
  iemand	
  met	
  

wie	
   je	
  weinig	
  band	
  hebt	
  opgebouwd.	
  Maar	
  als	
   iemand	
  zo’n	
  deel	
  uit-­‐

maakt	
  van	
  je	
  wezen,	
  dat	
  je	
  je	
  niet	
  kunt	
  voorstellen	
  hoe	
  je	
  verder	
  moet	
  

zonder	
  hem	
  of	
  haar..	
  is	
  het	
  moeilijker.	
  Er	
  zit	
  niets	
  anders	
  op:	
  jij	
  leeft	
  

door.	
  Zolang	
   je	
   in	
  elkaars	
  nabijheid	
  mag	
  zijn,	
   is	
  het	
  van	
  belang	
  daar	
  

zoveel	
  mogelijk	
  van	
  te	
  genieten.	
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19.	
  Lachen	
  

Zouden	
   er	
   net	
   zoveel	
   soorten	
   humor	
   bestaan	
   als	
   smaken	
   wijn?	
   Ik	
  

denk	
  misschien	
  wel	
  meer..	
  Sommige	
  grappen	
  zijn	
  zo	
  plat	
  als	
  een	
  tien-­‐

eurocent,	
   andere	
   hebben	
   dubbele	
   bodems	
   waar	
   je	
   even	
   over	
   moet	
  

denken.	
  Wat	
  voor	
  de	
  één	
  een	
  geweldige	
  grap	
  is,	
  is	
  het	
  voor	
  de	
  ander	
  

absoluut	
  niet.	
   Je	
  hebt	
  koddige	
  grollen	
  maar	
  ook	
  de	
  echte	
  zwarte	
  hu-­‐

mor.	
  Daar	
  zit	
  dan	
  nog	
  van	
  alles	
  tussenin.	
  

Een	
  tijd	
  geleden	
  las	
  ik	
  dat	
  je	
  beter	
  informatie	
  kunt	
  onthouden	
  nadat	
  

je	
  een	
  goede	
  mop	
  hebt	
  gehoord.	
  Voor	
  docenten	
  is	
  dat	
  praktische	
  in-­‐

formatie.	
  Niet	
  dat	
  je	
  als	
  leraar	
  voortdurend	
  voor	
  clown	
  hoeft	
  te	
  spe-­‐

len,	
  maar	
  het	
  kan	
  helpen	
  om	
  op	
  een	
  bepaald	
  moment	
  een	
  goede	
  grap	
  

te	
   timen	
   zodat	
   de	
   hele	
   klas	
   over	
   de	
   grond	
   ligt	
   van	
   het	
   lachen…	
  om	
  

daarna	
  weer	
   verder	
   te	
   gaan	
  met	
  de	
   les.	
  Goed	
  voor	
  de	
   concentratie!	
  

Het	
  tegenovergestelde	
  zie	
  je	
  ook	
  wel	
  eens:	
  een	
  docent	
  die	
  op	
  mono-­‐

tone	
   wijze	
   zijn	
   verhaal	
   voorleest,	
   vóór	
   hem	
   achtentwinting	
   pubers	
  

die	
  alleen	
  nog	
   fysiek	
   in	
  het	
   lokaal	
  aanwezig	
  zijn..	
  Hun	
  geest	
  verwijlt	
  

elders,	
  bij	
  één	
  of	
  andere	
  app	
  of	
  snapchat.	
  Zou	
  het	
  helpen	
  om	
  Herman	
  

Finkers	
  voor	
  de	
  klas	
   te	
   zetten?	
  Op	
  het	
  podium	
   is	
  deze	
   sympathieke	
  

Twentse	
  cabaretier	
  briljant,	
  maar	
  toen	
  ik	
  eens	
  een	
  boek	
  van	
  hem	
  las	
  

vond	
   ik	
  het	
  nogal	
   saai.	
   Zijn	
  Twentse	
   accent	
  helpt	
   blijkbaar	
  mee	
  om	
  

zijn	
  grappen	
  extra	
  lading	
  te	
  geven.	
  	
  

Humor	
  is	
  een	
  belangrijk	
  bindmiddel	
  tussen	
  mensen.	
  In	
  een	
  groep	
  viel	
  

het	
   mij	
   deze	
   zomer	
   weer	
   op:	
   er	
   wordt	
   wat	
   afgelachen.	
   Met	
   name	
  

mannen	
  onder	
  elkaar	
  kunnen	
  heel	
  goed	
  “inkoppen”:	
  iemand	
  zegt	
  iets	
  

en	
  meteen	
  daarop	
   volgt	
   er	
   een	
   “inkoppertje”	
  waarna	
  de	
  hele	
   groep	
  

dubbel	
   ligt.	
   Lachen	
   om	
  grappige	
   opmerkingen	
   geeft	
   saamhorigheid.	
  

Je	
  weet	
  van	
  elkaar	
  waarom	
  je	
  lacht	
  en	
  je	
  voelt	
  je	
  verbonden.	
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Humor	
  relativeert.	
  Zelfspot,	
  bijvoorbeeld,	
  geeft	
  aan	
  dat	
   je	
   jezelf	
  niet	
  

te	
  serieus	
  neemt.	
  Ik	
  durf	
  te	
  beweren	
  -­‐	
  hierop	
  is	
  vast	
  wel	
  weer	
  een	
  uit-­‐

zondering	
  te	
  vinden-­‐	
  dat	
  dictators	
  meestal	
  geen	
  humor	
  hebben.	
  Hit-­‐

ler	
   stond	
  niet	
  bekend	
  om	
  zijn	
  gevoel	
  voor	
  humor.	
  Dictators	
  kunnen	
  

wel	
   smaak	
   hebben.	
   Helaas,	
  want	
   je	
   zou	
   ze	
   liever	
   allemaal	
   als	
  mon-­‐

sters	
  bestempelen.	
  Volgens	
  schrijver	
  Michel	
  Krielaars	
  was	
  van	
  Stalin	
  

bekend	
   dat	
   hij	
   een	
   goede	
   literaire	
   smaak	
   had,	
   hij	
   schreef	
   zelfs	
   	
   op-­‐

merkingen	
   in	
  de	
  kantlijnen	
  van	
  zijn	
  boeken.	
  Maar	
  humor?	
  Bij	
  dicta-­‐

torschap	
  hoort	
  dat	
  je	
  jezelf	
  juist	
  heel	
  serieus	
  neemt.	
  Een	
  beetje	
  dicta-­‐

tor	
  voelt	
  zichzelf	
  een	
  plaatsvervanger	
  van	
  God	
  op	
  aarde.	
  Ik	
  vraag	
  me	
  

overigens	
  af	
  of	
  God	
  zelf	
   zoveel	
  gevoel	
  voor	
  humor	
  heeft.	
   Ik	
  zie	
  hem	
  

nog	
  niet	
  bulderend	
  van	
  het	
  lachen	
  de	
  bijbel	
  lezen.	
  In	
  het	
  Oude	
  Testa-­‐

ment	
  valt	
  er	
  overigens	
  ook	
  niet	
  veel	
  	
  te	
  lachen,	
  met	
  alle	
  geweld,	
  oor-­‐

logen,	
  zondvloeden	
  enz.	
  	
  

Onze	
   huidige	
   paus	
   Franciscus	
   heeft	
   volgens	
   mij	
   wél	
   humor.	
   In	
   elk	
  

geval	
   beschikt	
   hij	
   over	
   temperament	
   en	
   relativering.	
  Hij	
   haalde	
   on-­‐

langs	
  een	
  flinke	
  bezem	
  door	
  de	
  Katholieke	
  kerk,	
   iets	
  dat	
  al	
   lang	
  niet	
  

meer	
   gedaan	
   is.	
   Dat	
   vinden	
   sommige	
   katholieken	
   trouwens	
   wat	
  

minder	
   grappig.	
   Franciscus	
   is	
   natuurlijk	
   geen	
   stand-­up	
   comedian,	
  

maar	
  hij	
  relativeert	
  wel.	
  Het	
  is	
  een	
  verademing	
  om	
  eindelijk	
  eens	
  een	
  

paus	
  met	
  humor	
  en	
  pit	
  te	
  zien.	
  In	
  de	
  daklozenkrant	
  van	
  een	
  tijd	
  gele-­‐

den	
   interviewde	
   een	
   Nederlandse	
   dakloze	
   paus	
   Franciscus.	
   Het	
   in-­‐

terview	
  droop	
  van	
  de	
  zelfrelativering	
  en	
  	
  liefde	
  voor	
  de	
  medemens.	
  

	
  

Over	
   zwarte	
   humor	
   gesproken:	
   onze	
   troetelfilosoof	
   René	
   Gude	
  

(“Sterven	
  is	
  doodeenvoudig,	
  iedereen	
  kan	
  het”)	
  was	
  er	
  goed	
  in.	
  Kind	
  

aan	
  huis	
  bij	
   ‘De	
  wereld	
  draait	
  door’	
   leerde	
  hij	
  mensen	
  goed	
   te	
   ster-­‐

ven.	
  Leren	
  sterven	
  was	
  geen	
  kunst	
  aan,	
  vond	
  hij,	
  maar	
  er	
  waren	
  nog	
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steeds	
   teveel	
  mensen	
  gestresst	
   en	
   eenzaam	
   in	
  hun	
   laatste	
   fase.	
   Zelf	
  

wist	
   hij	
   dat	
   zijn	
   einde	
   naderde.	
   Hij	
   pleitte	
   voor	
   voor	
   een	
   stoïsche	
  

benadering	
  met	
  humor	
  en	
  liefde.	
  Hierover	
  gaf	
  hij	
  ondermeer	
  een	
  uit-­‐

gebreid	
  interview	
  aan	
  NRC,	
  waaruit	
  bovenstaande	
  citaten	
  komen.	
  Het	
  

was	
  bewonderenswaardig	
  hoe	
  hij	
  zijn	
  hoofd,	
  hart	
  en	
  bewustzijn	
  erbij	
  

kon	
  houden.	
  Een	
  zeer	
  integer	
  mens	
  en	
  terecht	
  heel	
  geliefd.	
  

HP/De	
  Tijd	
  refereerde	
  niet	
  zo	
  lang	
  geleden	
  aan	
  een	
  onderzoek	
  waar-­‐

uit	
   bleek	
   dat	
  mensen	
   die	
   zwarte	
   humor	
  waardeerden,	
  meestal	
   een	
  

hoger	
  IQ	
  hadden	
  en	
  minder	
  agressief	
  waren	
  dan	
  mensen	
  die	
  er	
  niet	
  

om	
  konden	
  lachen.	
  Het	
  verwerken	
  van	
  een	
  grap	
  over	
  de	
  dood,	
  ziekte,	
  

lichamelijke	
  handicap	
  of	
  oorlog	
  is	
  afhankelijk	
  van	
  iemands	
  intelligen-­‐

tie	
   en	
   gemoedstoestand.	
   De	
   buitenproportioneel	
   boze	
   reacties	
   op	
  

spotprenten	
  van	
  Charlie	
  Hebdo	
  zullen	
  minder	
  vaak	
  komen	
  van	
  intel-­‐

ligente	
  en	
  harmonische	
  mensen.	
  Aldus	
  HP/De	
  Tijd.	
  

Een	
  heel	
  ander	
  soort	
  humor	
   is	
  Mr	
  Bean.	
  Mr	
  Bean	
  zegt	
  bijna	
  niets	
   in	
  

de	
  gelijknamige	
  filmpjes,	
  maar	
  als	
  je	
  hem	
  bezig	
  ziet	
  dan	
  pies	
  je	
  bijna	
  

in	
  je	
  broek	
  van	
  het	
  lachen.	
  Al	
  vraag	
  ik	
  mij	
  nu	
  wel	
  af	
  of	
  de	
  Hottentotten	
  

zijn	
  humor	
  ook	
  zouden	
  begrijpen	
  en	
  waarderen.	
  Hier	
  is	
  vast	
  wel	
  eens	
  

onderzoek	
   naar	
   gedaan.	
   Ik	
   bedoel	
   niet	
   naar	
   de	
   Hottentotten,	
   maar	
  

naar	
  het	
  antwoord	
  op	
  de	
  vraag	
  of	
  humor	
  wereldwijd	
  hetzelfde	
  wordt	
  

ervaren.	
   Wel	
   kan	
   ik	
   me	
   van	
   een	
   ander	
   onderzoek	
   herinneren,	
   dat	
  

gezichtsuitdrukkingen	
  en	
  emoties	
  op	
  gezichten	
  over	
  de	
  hele	
  wereld	
  

door	
   iedereen	
   worden	
   herkend.	
   Al	
   zit	
   je	
   bij	
   de	
   Papoea’s	
   in	
   Nieuw	
  

Guinea:	
  expressies	
  van	
  angst,	
  walging,	
  blijdschap	
  enzovoort	
  worden	
  

gezien.	
  Als	
  het	
  zo	
  is,	
  dat	
  emoties	
  overal	
  ter	
  wereld	
  worden	
  herkend,	
  

dan	
   lijkt	
  me,	
  dat	
  humor	
  ook	
  universeel	
   is.	
  Humor	
  raakt	
  aan	
  emotie.	
  

Natuurlijk:	
   het	
   kan	
   zijn	
   dat	
   de	
   sommige	
   Papoea’s	
   een	
   ander	
   gevoel	
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voor	
   humor	
   hebben.	
   Maar	
   jouw	
   buren	
   vinden	
   ook	
   niet	
   allemaal	
  

dezelfde	
  grap	
  leuk!	
  

Als	
  kind	
  schreef	
  ik	
  brieven	
  aan	
  sommige	
  vriendinnen	
  die	
  voor	
  tachtig	
  

procent	
   uit	
   “moppen”	
   bestonden.	
   Nu	
   lukt	
   mij	
   bijna	
   nooit	
   meer	
   om	
  

een	
   goede	
  mop	
   te	
   onthouden.	
   Zouden	
   kinderen	
  meer	
  met	
  moppen	
  

bezig	
  zijn?	
  Het	
  zou	
  kunnen	
  dat	
  het	
  samenhangt	
  met	
  ontwikkeling	
  van	
  

identiteit.	
  Als	
  je	
  een	
  leuke	
  mop	
  vertelt	
  kruip	
  je	
  als	
  het	
  ware	
  in	
  de	
  huid	
  

van	
   iemand	
   anders.	
   Net	
   als	
   een	
   acteur	
   neem	
   je	
   even	
   afstand	
   van	
  

jezelf.	
  Terwijl	
  je	
  de	
  mop	
  vertelt	
  krijg	
  je	
  alle	
  aandacht	
  en	
  als	
  beloning	
  

lacht	
   iedereen	
  om	
  je	
  mop.	
  Als	
  kind	
  verbaasde	
  het	
  mij	
  dat	
  volwasse-­‐

nen	
   het	
   hardst	
   moesten	
   lachen	
   als	
   je	
   de	
   mop	
   verkeerd	
   vertelde,	
  

doordat	
  je	
  bijvoorbeeld	
  de	
  clou	
  verklapte.	
  Dat	
  was	
  natuurlijk	
  wel	
  een	
  

beetje	
   gênant,	
   maar	
   omdat	
   ze	
   tóch	
   moesten	
   lachen	
   was	
   het	
   in	
   elk	
  

geval	
  een	
  troostprijs.	
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20.	
  Weggooien	
  

De	
  Perzische	
  dichter	
  Rumi	
  zag	
  het	
  goed:	
  ieder	
  mens	
  heeft	
  talent.	
  Daar	
  

ben	
  ik	
  het	
  helemaal	
  mee	
  eens.	
  Er	
  is	
  alleen	
  nog	
  iets	
  aan	
  toe	
  te	
  voegen:	
  

niet	
  ieder	
  mens	
  heeft	
  het	
  talent,	
  of	
  de	
  kans,	
  om	
  zijn	
  talent	
  te	
  ontdek-­‐

ken.	
  	
  

Billy	
  Holiday	
  heeft	
  het	
  bij	
  toeval	
  ontdekt:	
  financiëel	
  aan	
  de	
  grond	
  en	
  

ook	
  nog	
  de	
   zorg	
   voor	
  haar	
   zieke	
  moeder	
   in	
  haar	
   laatste	
   levensfase,	
  

solliciteerde	
  ze	
  voor	
  een	
  baantje	
  als	
  danseres.	
  Ze	
  dacht:	
   “Ik	
  kan	
  het	
  

altijd	
  proberen.”	
  Haar	
  dansen	
  was	
  KMP	
  (KutMetPeren)	
  maar	
  ze	
  keek	
  

zo	
  wanhopig	
  dat	
  de	
   commissie	
  vroeg:	
   “Kun	
   je	
  nog	
   iets	
   anders?	
  Zin-­‐

gen,	
  of	
  zo?”	
  Na	
  het	
  liedje	
  dat	
  ze	
  zong	
  waren	
  ze	
  perplex.	
  Daarna	
  is	
  ze	
  

een	
   bekende	
   jazz	
   zangeres	
   geworden,	
  maar	
   zelf	
  was	
   ze	
   niet	
   op	
   het	
  

idee	
  gekomen.	
  Zingen	
  deed	
  ze	
  namelijk	
  voor	
  zichzelf,	
  voor	
  haar	
  ple-­‐

zier.	
  Ze	
  had	
  nooit	
  bedacht	
  dat	
  ze	
  daar	
  geld	
  mee	
  zou	
  kunnen	
  verdie-­‐

nen.	
  	
  

Je	
   hoort	
   wel	
   eens	
   zeggen:	
   “Als	
   je	
   talent	
   hebt,	
   moet	
   je	
   er	
   iets	
   mee	
  

doen!”	
  Daarmee	
  zal	
  iedereen	
  het	
  eens	
  zijn,	
  maar:	
  als	
  je	
  niet	
  zo	
  geluk-­‐

kig	
  bent	
  om	
  te	
  weten	
  wélk	
  talent	
  je	
  hebt?	
  Het	
  grootste	
  talent	
  zou	
  wel	
  

eens	
  kunnen	
  zijn	
  dat	
  je	
  	
  talent	
  hebt	
  om	
  te	
  weten	
  wat	
  je	
  kunt.	
  Wat	
  heb	
  

je	
   nodig	
   voor	
   dit	
   talent?	
  Niet	
   zoveel.	
   Alleen	
   zelfreflectie.	
   En	
   de	
   (so-­‐

ciale)	
  mogelijkheden,	
  natuurlijk.	
  Maar	
  zelfs	
  in	
  krottenwijken	
  in	
  arme	
  

landen	
  komen	
  talenten	
  bovendrijven.	
  Waar	
  een	
  wil	
  is,	
  is	
  een	
  weg.	
  Met	
  

een	
  beetje	
  mazzel.	
  Zoals	
  bij	
  Billy.	
  	
  

Overigens	
   heb	
   je	
   voor	
   zelfreflectie	
   ook	
   wel	
   weer	
   talent	
   nodig.	
   Dan	
  

heb	
  je	
  een	
  talent	
  voor	
  het	
  talent	
  voor	
  het	
  herkennen	
  van	
  je	
  talent	
  no-­‐

dig.	
  	
  Misschien	
  kun	
  je	
  dus	
  beter	
  altijd	
  beginnen	
  bij	
  zelfreflectie	
  (als	
  je	
  

dat	
  kunt)	
  en	
  dan	
  vloeit	
  (hopelijk)	
  de	
  rest	
  daaruit	
  voort.	
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Hoe	
  kun	
   je	
  zelfreflectie	
   leren?	
  Bijvoorbeeld	
  met	
  behulp	
  van	
  medita-­‐

tie.	
  Maar	
  ook:	
  door	
  wat	
   je	
   in	
   je	
   leven	
  hebt	
  meegemaakt	
  en	
  daar	
   re-­‐

gelmatig	
  tijd	
  voor	
  te	
  nemen	
  om	
  over	
  na	
  te	
  denken.	
  Of	
  door	
  heel	
  diep	
  

te	
  vallen	
  en	
  weer	
  op	
  te	
  staan.	
  Door	
  heel	
  ziek	
  te	
  zijn	
  en	
  weer	
  beter	
  te	
  

worden.	
  Of	
  door	
  heel	
  ziek	
  te	
  zijn	
  en	
  níet	
  beter	
  te	
  worden.	
  

Eén	
   ding	
   waarvoor	
   ik	
   geen	
   talent	
   heb,	
   althans	
   nog	
   niet	
   voldoende	
  

ontwikkeld,	
   is	
   opruimen	
   en	
   weggooien.	
   Ik	
   kijk	
   altijd	
   met	
   eerbied	
  

rond	
  in	
  een	
  opgeruimd	
  huis.	
  Vooral	
  als	
  er	
   in	
  dit	
  opruimen	
  een	
  “sys-­‐

teem”	
  zit.	
  Ons	
  huis	
   líjkt	
  wel	
  opgeruimd,	
  maar	
  dat	
   is	
  meer	
  een	
  soort	
  

snelle	
   wanhoopspoging	
   voordat	
   de	
   gasten	
   en/of	
   de	
   leerlingen	
   ko-­‐

men.	
  Dat	
  doet	
  een	
  beetje	
  denken	
  aan	
  het	
  opruimen	
  van	
  de	
  Stamper-­‐

tjes	
   in	
   het	
   boek	
   ‘Pluk	
   van	
   de	
   Petteflet’	
   van	
  Annie	
  M.G.	
   Schmidt.	
   Als	
  

mevrouw	
  Helderder	
  op	
  bezoek	
  kwam	
  en	
  een	
  kast	
  zou	
  opentrekken,	
  

dan	
  zou	
  de	
  ware,	
  vieze	
  Stampertjes-­‐aard	
  getoond	
  worden.	
  Matrassen	
  

en	
  de	
  hele	
  huisraad	
  vallen	
  uit	
  de	
  kast…	
  Vieze,	
  wanordelijke,	
  maar	
  ook	
  

creatieve,	
  gezellige	
  wezens,	
  die	
  Stampers.	
  	
  

Een	
   hogere	
   vorm	
   van	
   ordelijkheid	
   is	
   wat	
   je	
   wel	
   eens	
   in	
   vakantie-­‐

huizen	
  meemaakt:	
  je	
  kijkt	
  in	
  de	
  la	
  en	
  alles	
  ligt	
  op	
  zijn	
  plaats.	
  Waarom	
  

kunnen	
  sommige	
  mensen	
  dit	
  zo	
  goed?	
  Ik	
  ben	
  daar	
  wel	
  een	
  beetje	
  ja-­‐

loers	
  op.	
   In	
  opruimen	
  zit	
  ook	
  veel	
  energie:	
  vele	
  keuzes	
  zijn	
  er	
  al	
  ge-­‐

maakt	
  voordat	
  je	
  dingen	
  weg	
  kunt	
  doen.	
  Ik	
  heb	
  al	
  moeite	
  met	
  een	
  on-­‐

derbroek	
  wegdoen	
  die	
  vijf	
  jaar	
  in	
  mijn	
  leven	
  is	
  (ik	
  denk	
  dat	
  sommige	
  

mensen	
  er	
  nog	
  geen	
  jaar	
  mee	
  doen).	
  Zelfs	
  aan	
  die	
  onderbroek	
  heb	
  ik	
  

herinneringen:	
   die	
   kan	
   ik	
   toch	
   niet	
   zomaar	
  wegdoen?	
   Een	
   vriendin	
  

van	
  me	
  herkent	
   tijdens	
   vakanties	
   aan	
   de	
  waslijn	
  moeiteloos	
   de	
   on-­‐

derbroeken	
   van	
  mij	
   en	
  mijn	
   kinderen:	
   doorleefd	
   en	
   afgeragd.	
   Toch	
  

denk	
  ik	
  iedere	
  keer:	
  nog	
  één	
  keer	
  in	
  de	
  was.	
  Nog	
  even	
  uitstel	
  voor	
  ik	
  

hem	
  weggooi	
  (hoezo	
  is	
  een	
  onderbroek	
  ‘hem’?).	
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Mijn	
   talent	
  zit	
   zeker	
  niet	
   in	
  opruimen	
  en	
  wegdoen,	
  maar	
  wel	
   in	
  het	
  

waarderen	
  van	
  wat	
  er	
  is.	
  Bovendien	
  hou	
  ik	
  van	
  wat	
  ik	
  doe.	
  Ook	
  al	
  is	
  

dit	
  stukje	
  snel	
  geschreven,	
   ik	
  vind	
  het	
  heerlijk	
  om	
  te	
  schrijven	
  en	
  ik	
  

weet	
  dat	
   ik	
  het	
  morgen	
  nog	
  een	
  keer	
  kan	
  doorlezen	
  om	
  er	
  nog	
   iets	
  

aan	
  te	
  veranderen.	
  En	
  als	
  het	
  nodig	
  is,	
  doe	
  ik	
  dat	
  nog	
  een	
  paar	
  keer,	
  of	
  

ik	
   laat	
   het	
   nog	
   aan	
   iemand	
   anders	
   lezen	
   voordat	
   ik	
   het	
   openbaar	
  

maak.	
  En	
  anders	
  maak	
  ik	
  het	
  in	
  een	
  volgende	
  bundel	
  goed.	
  

Sommige	
  mensen	
   zijn	
   een	
   belangrijk	
   deel	
   van	
   hun	
   leven	
   bezig	
  met	
  

dingen	
   waarin	
   ze	
   eigenlijk	
   niet	
   veel	
   zin	
   hebben.	
   Misschien	
   ben	
   ik	
  

verwend,	
  of	
  heb	
  ik	
  nooit	
  iets	
  tegen	
  mijn	
  zin	
  hoeven	
  doen..	
  Hoewel:	
  ik	
  

herinner	
  mij	
  lange	
  vakantiebanen	
  aan	
  de	
  lopende	
  band.	
  Ik	
  weet	
  wat	
  

het	
  is	
  om	
  de	
  hele	
  dag	
  tandpasta	
  in	
  tubes	
  te	
  doen.	
  Of	
  papier	
  in	
  dozen.	
  

Er	
   zijn	
  mensen	
   die	
   dit	
   dag	
   in	
   dag	
   uit	
   doen.	
   Ik	
   vond	
   twee	
  weken	
   al	
  

lang,	
  laat	
  staan	
  twee	
  jaar	
  of	
  de	
  rest	
  van	
  je	
  leven!	
  Ik	
  voel	
  compassie	
  en	
  

bewondering	
   voor	
  mensen	
   die	
   dit	
   desondanks	
   dag	
   in	
   dag	
   uit	
   doen.	
  

Ondanks	
  dat:	
   ik	
   zou	
  er	
  niet	
  voor	
  kiezen.	
  Maar	
  misschien	
  hadden	
  zij	
  

niets	
  te	
  kiezen?	
  	
  

Ik	
   voel	
   me	
   dankbaar	
   dat	
   ik	
   mijn	
   talent	
   op	
   allerlei	
   gebieden	
   mag	
  

uitleven.	
  En	
  het	
  goede	
  nieuws	
  is,	
  dat	
  iedereen	
  dus	
  talent	
  heeft.	
  Helaas	
  

krijgt	
   niet	
   iedereen	
   dezelfde	
   kansen.	
   In	
   veel	
   onderontwikkelde	
   lan-­‐

den,	
   en	
   overigens	
   ook	
   in	
   Nederland,	
   moet	
   je	
   gewoon	
   de	
   eerste	
   de	
  

beste	
   (werk)gelegenheid	
   aangrijpen.	
  Maar	
   als	
   het	
   even	
   anders	
   kan:	
  

voor	
  de	
  draad	
  ermee,	
  denk	
  na,	
  reflecteer:	
  wat	
  is	
  jouw	
  talent?	
  Je	
  hebt	
  

dit	
   leven	
   om	
   het	
   te	
   gebruiken:	
   gooi	
   het	
   niet	
   weg	
  maar	
   doe	
   er	
   iets	
  

mee!	
  Zodra	
  de	
  kans	
  zich	
  voordoet.	
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21.	
  Suizen	
  met	
  Jan	
  van	
  Delden	
  

Suizen	
   is:	
   ‘je	
   aandacht	
   richten	
  op	
  ons	
   eeuwige	
  Nu-­‐Zijn;	
   het	
   is	
   liefde	
  

zien	
   achter	
   iedere	
   vorm.’	
   Het	
   werkwoord	
   ‘suizen’	
   is	
   uitgevonden	
  

door	
  Jan	
  van	
  Delden.	
  

Jan	
   van	
   Delden	
   woont	
   in	
   Plazac,	
   de	
   Dordogne.	
   Het	
   huis	
   waarin	
   hij	
  

woont	
  heeft	
  hij	
  grotendeels	
  zelf	
  gebouwd	
  en	
  verbouwd.	
  Om	
  het	
  huis	
  

heen	
   is	
  veel	
  grond,	
  waarop	
  groenten,	
  vijgenbomen,	
  een	
  meertje.	
  Op	
  

het	
  terrein	
  zijn	
  flinke	
  hoogteverschillen:	
  het	
  hoofdhuis	
  staat	
  bovenop	
  

de	
  berg	
  met	
  prachtig	
  uitzicht	
  over	
  de	
  omgeving.	
  De	
  meeste	
  grond	
  is	
  

lager	
   gelegen.	
   Je	
   loopt	
   er	
   naartoe	
   via	
   een	
   behoorlijk	
   stijl,	
  

natuurstenen	
  pad.	
  Beneden	
  bouwde	
   Jan	
  ooit	
   een	
  huis	
  voor	
  Care,	
   zij	
  

was	
  niet	
  zijn	
  moeder	
  was	
  maar	
  ze	
  vervulde	
  wel	
  die	
  rol.	
  Toen	
  ik	
  Care	
  

leerde	
   kennen,	
   was	
   ze	
   al	
   oud.	
   Care	
   maakte	
   beeldjes	
   van	
   allerlei	
  

mythische	
  figuren.	
  Ze	
  leek	
  zelf	
  ook	
  iemand	
  uit	
  een	
  sprookje.	
  Care	
  was	
  

eigenzinnig,	
   koppig,	
   maar	
   ook	
   bescheiden:	
   een	
   wonderlijke	
   combi-­‐

natie	
  van	
  eigenschappen.	
  Alweer	
  zo’n	
  tien	
  jaar	
  geleden	
  is	
  Care	
  over-­‐

leden.	
  	
  

Jan	
  geeft	
  cursussen	
  en	
  lezingen	
  waarvoor	
  hij	
  geen	
  geld	
  vraagt.	
  Als	
  er	
  

toch	
   geld	
   binnenkomt,	
   gaat	
   dit	
   allemaal	
   naar	
   de	
   zijn	
   centrum	
   La	
  

Rousselie.	
  Vroeger	
  gaf	
  hij	
  vele	
  cursussen	
  en	
  ontving	
  hij	
  ook	
  groepen	
  

in	
   zijn	
   huis.	
   Toen	
   Jan	
   van	
   Delden	
   hier	
   net	
   mee	
   begon,	
   deden	
   mijn	
  

echtgenoot	
  Jan	
  en	
  ik	
  mee	
  aan	
  zijn	
  cursus.	
  Nu	
  geeft	
  Jan	
  deze	
  cursussen	
  

nog	
  maar	
  mondjesmaat,	
  want	
   hij	
   is	
   steeds	
  meer	
   gesteld	
   geraakt	
   op	
  

zijn	
  rust.	
  	
  

Jan	
   van	
  Delden	
   is	
   van	
   oorsprong	
  Hagenees	
   en	
   dat	
   kun	
   je	
   nog	
   goed	
  

horen.	
  Hij	
  heeft	
  een	
  bijzondere	
  manier	
  van	
  praten:	
  van	
  enthousiasme	
  

struikelt	
  hij	
  bijna	
  over	
  zijn	
  woorden	
  en	
  zinnen.	
  Misschien	
   is	
  dit	
  ook	
  

nog	
  het	
  gevolg	
  van	
  dyslexie	
  en	
  een	
  tia	
  die	
  hij	
  ooit	
  heeft	
  gehad.	
  	
  

Jan’s	
   huis,	
   La	
   Roussellie,	
   het	
   huis	
   waar	
   het	
   centrum	
   van	
   Jan	
   naar	
  

genoemd	
  is,	
  ligt	
  op	
  ongeveer	
  een	
  uur	
  en	
  een	
  kwartier	
  rijden	
  van	
  ons	
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huis	
  in	
  Lavidalle.	
  Het	
  is	
  een	
  totaal	
  andere	
  streek,	
  met	
  veel	
  grotten,	
  in	
  

vele	
  opzichten	
  spectaculair	
  en	
  daardoor	
  veel	
  toeristischer.	
  Jan	
  woont	
  

net	
  buiten	
  de	
  toeristenzone,	
  op	
  een	
  idyllische	
  plek	
  met	
  uitzicht	
  over	
  

de	
  vallei.	
  	
  

Vandaag	
  brengen	
  wij	
  een	
  bezoek	
  aan	
  hem.	
  	
  Zijn	
  Nederlandse	
  vriendin	
  

Gertrude	
   en	
   Jan’s	
   zus	
   Femke	
   zijn	
   er	
   ook.	
  Wij	
   hebben	
   een	
   taart	
   van	
  

zelfgeplukte	
   pruimen	
   bij	
   ons.	
   Jan	
   is	
   op	
   dieet	
   en	
   eet	
   geen	
   taart.	
  

Gertrude	
   en	
   Femke	
   zijn	
   ook	
   op	
  dieet.	
   Vanwege	
  het	
   dieet	
   is	
   er	
   geen	
  

lunch..	
  Dan	
  eten	
  wij	
  de	
  taart	
  maar	
  op!	
  Gertrude	
  zwicht	
  en	
  neemt	
  toch	
  

een	
   stukje.	
  We	
   drinken	
   vele	
   kopjes	
   thee	
   (voor	
   Jan)	
   en	
   koffie	
   (voor	
  

mij).	
  Jan’s	
  maag	
  kan	
  niet	
  goed	
  tegen	
  koffie.	
  

Jan	
  is	
  advaita	
  leraar,	
  iets	
  wat	
  eigenlijk	
  niet	
  goed	
  in	
  woorden	
  is	
  uit	
  te	
  

leggen.	
  Zijn	
  eerste	
  kennismaking	
  hiermee	
  had	
  hij	
   in	
  de	
   jaren	
   ’70	
  via	
  

de	
   diplomaat	
   en	
   advaita	
   vedanta	
   leraar	
  Wolter	
   Keers.	
   Het	
   sloeg	
   bij	
  

hem	
   in	
   als	
   een	
   bom.	
   Tot	
   die	
   tijd	
   ploeterde	
   Jan	
   zich	
   letterlijk	
   bijna	
  

dood	
   als	
   jongerenwerker	
   in	
   problematische	
   achterstandswijken	
   in	
  

Nederland.	
  Advaita	
  was	
  dus	
  zijn	
  redding.	
  

Advaita,	
  ofwel	
  non-­‐dualiteit,	
  laat	
  zich	
  lastig	
  uitleggen.	
  Daarom	
  maakt	
  

Jan	
   veel	
   gebruik	
   van	
  metaforen.	
   Dat	
   kunnen	
   vier	
  witte	
   tuinstoelen,	
  

maar	
  ook	
  teletubbies	
  zijn.	
  	
  Soms	
  gebruikt	
  hij	
  het	
  beeld	
  van	
  vissen	
  die	
  

zoeken	
  naar	
  water.	
  De	
  vissen	
  bovenop	
  de	
  golf	
  worden	
  heen	
  en	
  weer	
  

gesmeten	
   en	
   ervaren	
   zichzelf	
   als	
   afgescheiden	
   van	
   de	
   wereld	
   (het	
  

water)	
   en	
   de	
   anderen.	
   De	
   vissen	
   onderaan	
   de	
   golf	
   voelen	
   zich	
   één	
  

met	
  de	
  golf,	
  met	
  het	
  water.	
  Als	
  we	
  dit	
   als	
  mensen	
  naar	
  onszelf	
   ver-­‐

talen:	
  het	
  ego	
   is	
  bang	
  voor	
  de	
  éénheidsgedachte,	
  denkt	
  dat	
  hij	
  dood	
  

gaat	
  als	
  hij	
  water	
  wordt	
  en	
  steekt	
  daar	
  een	
  stokje	
  voor.	
  Om	
  dit	
  alles	
  te	
  

beseffen	
  heb	
   je	
  wel	
  even	
  wat	
   tijd	
  nodig.	
   Sommige	
  mensen	
  hun	
  hele	
  

leven.	
  Of	
  nooit.	
  Wij	
  zijn	
  er	
  zelf	
  al	
  een	
  tijdje	
  op	
  aan	
  het	
  kauwen.	
  Soms	
  

denk	
  ik	
  dat	
  ik	
  het	
  snap.	
  En	
  dan	
  weer	
  helemaal	
  niet.	
  Jan	
  is	
  een	
  gezel-­‐

lige	
  prater,	
  maar	
  hij	
  houdt	
  erg	
  van	
  stilte.	
  Dit	
   in	
  stilte	
   ‘suizen’,	
  het	
   in	
  



	
   70	
  

het	
  nu	
  zijn,	
  gaat	
  bij	
  hem	
  gewoon	
  door	
  tijdens	
  het	
  praten.	
  Misschien	
  is	
  

het	
  daarom	
  zo	
  prettig	
  om	
  in	
  zijn	
  buurt	
  te	
  zijn?	
  

Jan	
  heeft	
  net	
  de	
  bovenverdieping	
  van	
  zijn	
  hoofdhuis	
  verbouwd	
  voor	
  

Gertrude.	
  Dit	
  is	
  (in	
  zijn	
  woorden)	
  de	
  ‘meisjesafdeling’,	
  smetteloos	
  wit	
  

en	
  prachtig	
  ingericht	
  met	
  mooie	
  houtsnijwerken.	
  Beneden	
  zijn	
  we	
  bij	
  

‘de	
  jongens’,	
  	
  een	
  berenhol	
  van	
  Jan,	
  met	
  vitrines	
  en	
  beeldjes	
  van	
  Care.	
  

Jan	
  geeft	
  ons	
  een	
  rondleiding	
  over	
  het	
  terrein.	
  Hij	
  laat	
  ons	
  een	
  nieuwe	
  

vorm	
  van	
  tuinieren	
  zien:	
  alle	
  tuinafval	
  dat	
  hij	
  verzamelt	
  wordt	
  direct	
  

gecomposteerd	
  bij	
  de	
  boom	
  of	
  de	
  plant.	
  Dus	
  rondom	
  alle	
  planten	
  lig-­‐

gen	
   cirkels	
   van	
   tuinafval.	
   Sommige	
   daarvan	
   zijn	
   wel	
   eerst	
   versnip-­‐

perd	
   door	
   een	
   speciale	
   hakselmachine.	
   In	
   grote	
   gedeelten	
   van	
   Bra-­‐

zilië	
  wordt	
  deze	
  methode	
  inmiddels	
  toegepast.	
  Het	
  grote	
  voordeel	
  is	
  

dat	
   de	
   plant	
   met	
   de	
   compost	
   eromheen	
   minder	
   verzorging	
   nodig	
  

heeft.	
  Je	
  bent	
  ook	
  meteen	
  van	
  je	
  compost	
  af,	
  wat	
  je	
  dus	
  niet	
  eerst	
  op	
  

een	
   grote	
   hoop	
   hoeft	
   te	
   gooien.	
   Wij	
   raken	
   enthousiast	
   om	
   dit	
   op	
  

Lavidalle	
  ook	
  te	
  gaan	
  doen!	
  Ondanks	
  het	
  feit	
  dat	
  het	
  terrein	
  erg	
  ver-­‐

anderd	
   is	
   in	
   de	
   loop	
   der	
   jaren,	
   komen	
   er	
   vele	
   herinneringen	
   langs.	
  

Hier	
  beneden	
  op	
  het	
  terrein	
  sliepen	
  mijn	
  man	
  en	
  ik	
  ooit,	
  samen	
  in	
  een	
  

tentje.	
   Ik	
  was	
   toen	
  hoogzwanger	
  van	
  een	
   tweeling.	
  Het	
  onweer	
  was	
  

zo	
  hevig	
  dat	
  we	
  vanwege	
  de	
  bliksem	
  gewoon	
  een	
  boek	
  konden	
  lezen.	
  

De	
   volgende	
   ochtend	
   was	
   er	
   een	
   metersdikke	
   boom	
   omgewaaid,	
  

dwars	
  over	
  het	
  meertje.	
  	
  

Ik	
  denk	
  aan	
  de	
  bezoeken	
  aan	
  Care,	
  haar	
  handen	
  in	
  de	
  klei,	
  haar	
  ver-­‐

halen	
   over	
  wat	
   ze	
   ging	
  maken..	
   Als	
  we	
   even	
   later	
   bij	
   Jan	
  wegrijden	
  

met	
   de	
   restanten	
   van	
   de	
   taart,	
   krijgen	
   we	
   nog	
   snijboontjes,	
   cour-­‐

gettes	
  en	
  tomaten	
  uit	
  eigen	
  tuin	
  mee.	
  	
  

‘s	
  Avonds	
  eten	
  we	
  snijboontjes	
  van	
  Jan.	
  Ze	
  smaken	
  verrukkelijk.	
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