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Perseïden	  

	  

Elke	  zomer	  trekt	  de	  aarde	  door	  de	  Perseïden-‐meteorenzwerm,	  dit	  is	  

een	  wolk	  van	  stofdeeltjes	  achtergelaten	  door	  de	  komeet	  Swift-‐Tuttle.	  

De	  naam	  Perseïden	  is	  afgeleid	  van	  het	  sterrenbeeld	  Perseus	  dat	  rond	  

middernacht	   aan	   de	   noordoostelijke	   sterrenhemel	   te	   vinden	   is.	   De	  

meteorenzwerm	  heeft	   zijn	   oorsprong	   in	   dit	   sterrenbeeld.	   Vele	   stof-‐

deeltjes	   komen	   dan	   in	   botsing	   met	   de	  dampkring	  van	   de	   aarde	   en	  

veroorzaken	  kortstondig	  een	  lichtstreep	  aan	  de	  hemel.	  Dit	  verschijn-‐

sel	  noemen	  we	  een	  vallende	  ster	  of	  meteoor.	  

	  

Bron:	  Wikipedia	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

Deze	   bundel	   schreef	   ik	   in	   Lavidalle,	   tijdens	   de	   zomer	   van	   2017.	  De	  

bedoeling	   was	   om	   elke	   dag	   een	   soort	   column	   over	   een	   ander	   on-‐

derwerp	  te	  schrijven.	  Het	  kon	  iets	  zijn	  wat	  ik	  daar	  meemaakte,	  maar	  

ook	   iets	  van	   lang	  geleden.	  Het	  kon	   iets	  kleins	  zijn,	  bijvoorbeeld	  een	  

duizendpoot	  onder	  het	  bed.	  Maar	  ook	  grotere	  onderwerpen	  kwamen	  

langs,	  zoals	  angst,	  of	  afscheid.	  

Ik	  heb	  me	  laten	  inspireren	  door	  de	  schrijfster	  Milena	  Jesenska	  (1896-‐

1944),	   door	   de	   nazi’s	   vermoord	   in	   concentratiekamp	   Ravensbrück.	  

Milena	  had	  een	  innige	  maar	  ook	  gecompliceerde	  relatie	  met	  de	  	  

schrijver	  Franz	  Kafka,	  ook	  wel	  bekend	  van	  de	  Brieven	  aan	  Milena.	  In	  

haar	  boek	  De	  weg	  naar	  eenvoud,	  uitgegeven	  door	  Voetnoot,	  behandelt	  

Jesenska	   uiteenlopende	   concrete	   en	   ogenschijnlijk	   banale	   thema’s,	  

die	  vervolgens	  naar	  een	  abstracter	  niveau	  worden	  getild.	  Ik	  hou	  van	  

de	  manier	  waarop	  zij	  ingewikkelde	  onderwerpen	  toegankelijk	  maakt.	  

Ook	   de	   cover	   van	   dit	   boek	   is	   geïnspireerd	   op	   de	   cover	   van	  De	  weg	  

naar	  eenvoud	  van	  Jensenska.	  	  

Soms	  schreef	  ik	  met	  een	  brok	  in	  mijn	  keel,	  soms	  voelde	  ik	  één	  en	  al	  

luchtigheid.	  Laptop	  op	  schoot,	  achter	  het	  huis.	  Een	  uurtje	  weg	  uit	  de	  

grote	   groep	   vrienden	   en	   familie.	   Schrijven	   maakte	   mij	   nog	   meer	  

bewust	  van	  de	  dynamiek	  om	  mij	  heen.	  Wat	  heb	   ik	   iedereen	  gemist,	  

toen	  ze	  wegwaren..	  

Augustus	   is	   de	   tijd	   van	   de	   vallende	   sterren,	   ook	   wel	   Perseïden	  

genoemd.	   De	   thema’s	   voor	   deze	   bundel	   kwamen	   als	   een	   regen	   van	  

vallende	  sterren.	  Eén-‐en-‐twintig	  van	  deze	  sterretjes	  zijn	  in	  de	  bundel	  

opgenomen.	  
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1.	  Vertrek	  

Vertrekken	   is	  een	  beetje	  sterven.	  Dat	  heb	   ik	  niet	  zelf	  verzonnen.	  De	  

Fransen	  zeggen	  het	  al	  eeuwen	  voor	  mij:	  “Partir	  c’est	  mourir	  un	  peu.”	  

Een	  beetje	  sterven	  klinkt	  als	  een	  beetje	  zwanger	  zijn.	  Zwangerschap	  

is	   iets	  wat	   je	  meestal	  óf	  niet,	   of	   juist	   volledig	  doet.	   In	  het	   geval	   van	  

vertrekken	   is	   “un	  peu”	   of	   	   “een	  beetje”	   om	  aan	   te	   geven	  dat	   je	   niet	  

echt	  dood	  bent.	  Tenzij	   je	  na	  vertrek	  onverhoopt	   een	  ongeluk	  krijgt,	  

kun	   je	   doodgewoon	   weer	   terug.	   Toch	   voelt	   vertrekken	   soms	   een	  

beetje	  als	  sterven.	  Wanneer	  je	  sterft,	  maar	  ook	  als	  je	  op	  vakantie	  gaat,	  

laat	   je	  alles	  achter	   je.	   Je	  geliefden	   (behalve	  wanneer	  ze	  met	   je	  mee-‐

gaan)	   je	   huis,	   je	   kat,	   je	  moeder,	   je	  werk	   ..	   om	   -‐bijvoorbeeld-‐	   te	   ver-‐

trekken	  naar	  een	  Franse	  boerderij	  die	  misschien	  wel	  nooit	  afkomt.	  	  

Soms	  beantwoordt	  vakantie	  niet	  helemaal	  aan	  je	  verwachtingen.	  Het	  

kan	  overrompelend	  mooi	  zijn,	  maar	  ook	  moeilijk,	  en	  om	  af	  te	  zien.	  Je	  

kunt	   niet	  meer	   terugvallen	   op	   je	   vertrouwde	   gewoonten.	   Als	   je	   er-‐

gens	  anders	  bent	  dan	  sta	  je	  raar	  te	  kijken	  met	  je	  rituelen.	  Thuis	  begin	  

je	  de	  dag	  met	  een	  bord	  havermout,	  blijken	  ze	   in	  het	   “hotelletje”	  on-‐

derweg	  alleen	  gebakken	  eieren	  te	  hebben.	  Of	   je	  gaat	  plassen	  op	  een	  

Franse	  wc	  langs	  de	  snelweg:	  twee	  voetsteunen	  waarop	  je	  gehurkt	  	  

dient	  plaats	   te	  nemen.	  Vandaag	  ging	   ik	  plassen	  op	  zo’n	  wc,	   langs	  de	  

Route	   du	   Soleil.	   Ik	   was	   ongeveer	   halverwege,	   toen	   er	   van	   onderaf	  

ineens	   een	   fontein	   van	   schoon	   water	   over	   mijn	   broekspijpen	   en	  

schoenen	   spoot	   waarbij	   ik	   moest	   kiezen	   tussen	   niet	   uitplassen,	   of	  

mijn	  schoenen	  laten	  natspuiten.	  Ik	  koos	  voor	  het	  laatste..	  twee	  natte	  

schoenen	   en	   broekpijpen	   als	   getuigen.	   Deze	   wc	   stond	   scherp	   af-‐

gesteld.	  Of	  zouden	  Nederlanders	  langer	  plassen	  dan	  Fransen?	  	  

Weggaan	  is	  moeilijk.	  Ook	  al	  vanwege	  het	  opgeven	  van	  die	  gewoonten.	  

Gewoonten	  geven	   je	   een	  gevoel	   van	  veiligheid.	  Veiligheid	   is	  belang-‐
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rijk,	   anders	   zou	   je	   er	   niet	   zo	   naar	   hunkeren.	   Wanneer	   je	   je	   moet	  

overgeven	   aan	   een	   nieuwe	   situatie,	   dan	   zie	   je	   daar	   soms	   tegenop.	  

Maar	  dat	   is	  nu	   juist	  ook	  de	  reden	  dat	   je	  wegwilt!	  Want	   je	  wilt	  uit	   je	  

gewoonten	   stappen,	   nieuwe	   dingen	   ervaren,	   een	   ander	   deel	   van	  

jezelf	   aanspreken.	   Tussen	   die	   twee	   uitersten:	   aan	   de	   ene	   kant	  

loslaten,	  aan	  de	  andere	  kant	  toelaten	  van	  nieuwe	  ervaringen,	  	  speelt	  

zich	  je	  vakantie	  af.	  

Soms	  voel	   ik	  me	  bij	  vertrek	  schuldig	  over	  de	  dingen	  die	   ik	  niet	  heb	  

gedaan.	  In	  het	  dagelijks	  leven	  houd	  je	  jezelf	  voor	  dat	  als	  je	  genoeg	  	  

energie	   hebt,	   je	   op	   vrijdagmiddag	  best	   nog	   even	   je	   tante	   kunt	   gaan	  

bezoeken.	   Maar	   op	   het	   moment	   dat	   de	   vakantie	   aanbreekt	   is	   het	  

ineens	  definitief:	  je	  tante	  moet	  wachten	  tot	  je	  terugbent.	  Je	  laat	  men-‐

sen	  of	  dingen	  achter	  die	   je	  dierbaar	  zijn,	   en	   je	  kwam	  er	  eerder	  niet	  

toe	  om	  bij	  ze	  langs	  te	  gaan.	  	  

Je	  had	  eigenlijk	  wat	  vaker	  bij	  je	  oude	  vader	  willen	  langsgaan.	  Een	  	  

goede	   vriendin,	   die	   extra	   steun	   had	   kunnen	   gebruiken…	   je	   had	   be-‐

loofd	  even	  met	  haar	  koffie	  te	  drinken..	  waarom	  kwam	  er	  toen	  ineens	  

iets	  tussen?	  Uit	  eten	  gaan	  met	  je	  zus:	  wanneer?	  

En	  dan	   ineens,	   is	  het	  moment	  daar:	  de	  koffers	   zijn	   gepakt.	  Het	  ver-‐

trek.	   Er	   is	   geen	   tijd	  meer	   om	   al	   die	  mensen	   te	   bezoeken,	   of	   op	   z’n	  

minst	  te	  bellen,	  aan	  wie	  je	  niet	  meer	  bent	  toegekomen.	  Het	  is	  te	  laat	  

om	  nog	   te	  gaan,	   ze	  zijn	  misschien	  zelf	  al	  weg.	   In	  elk	  geval	  ver	  bij	   je	  

vandaan.	  Dus	  het	  zal	  even	  moeten	  wachten.	  Dan	  maar	  eerst	  vakantie	  

vieren.	  Misschien	  maakt	   dit	   die	   periode	  nu	   juist	   zo	   leuk:	   dat	   je	   een	  

excuus	  hebt	  om	  helemaal	  te	  doen	  waar	  je	  zelf	  zin	  in	  hebt.	  
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2.	  Sneeuwbol	  

In	  India	  heb	   je	  goeroes	  (Sadhu’s)	  die	  eerst	  bankdirecteur	  waren	  om	  

na	  hun	  pensioen	  de	  Himalaya	  te	  beklimmen	  en	  te	  mediteren	   in	  vol-‐

strekte	   eenzaamheid.	   Er	   zijn	  mensen	  die	   stilte	  meditaties	   doen	   van	  

een	  week:	   je	  mag	  dan	  niet	  praten	  en	  bent	  volkomen	  op	  jezelf	  terug-‐

geworpen.	  Dit	  zijn	  mensen	  met	  een	  groot	  verlangen	  naar	  stilte	  en	  in-‐

nerlijke	  rust.	  Ze	  hebben	  genoeg	  aan	  zichzelf,	  hun	  gedachten,	  hun	  fan-‐

tasieën..	  	  

Mensenkinderen	  gaan	  dood	  als	   ze	  niet	  worden	  geknuffeld	  door	  een	  

vader	   of	  moeder.	  Ook	  bij	   aapjes	   hebben	   ze	   hier	   ooit	   een	  wreed	   ex-‐

periment	  mee	   gedaan:	   het	   ene	   aapje	   een	   echte	  moeder,	   het	   andere	  

aapje	   een	  nepmoeder.	   Als	   je	   aapjes	   alleen	   eten	   en	   drinken	   geeft	   en	  

verder	  geen	  affectie	  toont,	  overleven	  ze	  dit	  niet.	  Hetzelfde	  geldt	  voor	  

mensen.	  Dus:	  mensen	  en	  dieren	  hebben	  affectie	   en	   aandacht	  nodig.	  

Sommige	  mensen	  vinden	  het	  heerlijk	  om	  altijd	  mensen	  om	  zich	  heen	  

te	  hebben.	  Ze	  voelen	  zich	  pas	  opleven	  als	  er	  anderen	  in	  de	  buurt	  zijn.	  

Al	   er	   niemand	   is,	   gaan	   ze	   gauw	   appen,	   bellen	   of	   afspreken	   om	   die	  

leegte	  op	  te	  vullen.	  Zij	  zullen	  er	  dus	  niet	  zo	  gauw	  voor	  kiezen	  om	  te	  

mediteren	   in	   de	   Himalaya.	   Zij	   krijgen	  massa’s	  mensen	   op	   hun	   ver-‐

jaardag,	  trouwdag	  of	  begrafenis.	  Zij	  zitten	  meestal	  in	  het	  bestuur	  van	  

diverse	   verenigingen,	   zijn	   ergens	   erelid,	   organiseren	   grote	   evene-‐

menten	  of	   zijn	  dirigent	  van	  een	   jeugdsymfonieorkest.	   Iedereen	  mag	  

ze	   graag,	   iedereen	   kent	   ze:	   ze	   zijn	   populair	   en	   goedlachs,	   worden	  

voor	  elk	  feest	  uitgenodigd	  en	  geven	  zelf	  ook	  grote	  feesten.	  Je	  kunt	  ze	  

met	  twee	  woorden	  omschrijven:	  sociaal	  actief.	  

Dit	  zijn	  natuurlijk	  twee	  extremen.	  De	  meeste	  mensen	  zullen	  zich	  er-‐

gens	  hiertussenin	  bewegen,	  met	  misschien	  een	  vage	  fantasie	  over	  de	  	  

Himalaya.	  Of	   ze	  willen	  na	  een	  weekend	   feesten	  graag	  alleen	   zijn.	   Ik	  
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vraag	  me	  al	  mijn	  hele	  leven	  af	  waar	  ik	  op	  deze	  schaal	  zit..	   ik	  ben	  re-‐

delijk	  sociaal	  maar	  ik	  geniet	  enorm	  als	  ik	  weet	  dat	  ik	  de	  hele	  dag	  voor	  

me	   heb	   om	   te	   componeren	   of	   te	   schrijven,	   zonder	   iemand	   in	   mijn	  

omgeving.	  Alleen	  met	  de	  poes,	  die	  maakt	  dat	   ik	   soms	  moet	  opstaan	  

om	  mijn	  benen	  te	  strekken	  en	  haar	  te	  aaien.	  	  

Dus	   ik	   vraag	   mij	   nog	   steeds	   af	   of	   ik	   een	   kluizenaar,	   of	   een	   sociaal	  

mens	  ben.	  	  

Waarom	  zoeken	  sommige	  mensen	  liever	  de	  stilte	  op	  terwijl	  anderen	  

juist	  geroezemoes	  en	  menselijke	   interactie	  willen?	  Zelf	  vind	   ik	  stilte	  

erg	   fijn,	   omdat	   ik	   dan	   goed	   mijn	   eigen	   gedachten	   en	   emoties	   kan	  

waarnemen.	   In	   de	   stilte	   voel	   ik	   me	   verbonden	   met	   het	   leven,	   de	  

liefde,	   het	   verleden,	   de	   toekomst.	   Alle	   reuring	   in	   mij	   zakt	   naar	   de	  

bodem,	   zoals	   in	   zo’n	   glazen	   bol	   met	   water	   en	   sneeuw:	   als	   je	   het	  

schudt	  gaat	  het	  sneeuwen	  maar	  als	  je	  een	  tijd	  niet	  schudt	  dan	  zakt	  de	  

sneeuw	   naar	   de	   bodem.	   Veel	   kunstenaars	   of	  mensen	  met	   creatieve	  

beroepen	   of	   andere	   receptieven,	   houden	   van	   stilte.	   Of	   in	   elk	   geval	  

hebben	  ze	  die	  af	  en	  toe	  nodig	  om	  tot	  nieuwe	  inzichten	  te	  komen.	  Er	  

zijn	  natuurlijk	  veel	  uitzonderingen	  hierop:	  een	  schrijver	  als	  Carmig-‐

gelt	  was	   op	   z’n	   best	   als	   hij	  met	   een	  notitieblok	   in	   een	   café	   zat,	  He-‐

mingway	  moest	  geloof	   ik	  eerst	  een	  stier	  hebben	  gedood	  en	  Wolkers	  

moest	   diverse	   keren	   de	   liefde	   hebben	   bedreven	   voordat	   hij	   über-‐

haupt	  een	  pen	  op	  papier	  kon	  krijgen.	   Je	  kunt	  dus	  maar	  beter	  kijken	  

hoe	  het	  voor	  jezelf	  het	  beste	  werkt.	  	  

Wat	   levert	   in	   gezelschap	   zijn	   je	   op?	  Natuurlijk:	  warmte,	  menselijke	  

interactie.	  Maar	  ook	  reacties	  op	  jouw	  gedrag,	  feedback	  zodat	  je	  beter	  

kunt	  bepalen	  wie	  je	  bent	  en	  wat	  je	  oproept	  bij	  mensen.	  	  Andere	  men-‐

sen	  kunnen	  je	  inspireren,	  ze	  kunnen	  dingen	  in	  jou	  naar	  boven	  bren-‐

gen	  waarvan	  je	  niet	  wist	  dat	  je	  ze	  in	  je	  had:	  bijvoorbeeld	  een	  onein-‐
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dige	  hoeveelheid	  liefde!	  Het	  beste	  van	  twee	  werelden	  kun	  je	  dus	  heb-‐

ben	  als	   je	  deze	   twee	  extremen	  met	   elkaar	   afwisselt.	   Ik	  wil	   eigenlijk	  

het	  liefst	  een	  sociale	  kluizenaar	  zijn..	  zou	  dat	  ook	  kunnen?	  

Er	   zijn	   veel	   Nederlanders	   die,	   net	   als	   wij,	   een	   tweede	   huis	   in	  

Frankrijk	  hebben.	  Zij	  hebben	  dit	  huis	  gekocht	  om	  te	  genieten	  van	  de	  

stilte	  en	  de	  natuur.	  Familie	  en	  vrienden	  genieten	  graag	  mee	  van	  deze	  

stilte.	   Groepen	   familie	   en	   vrienden	   komen	   er	   op	   bezoek.	   Wijn-‐

schrijver	  Ilja	  Gort	  heeft	  hier	  op	  zijn	  bekende	  kurkdroge	  manier	  leuke	  

verhalen	   over	   geschreven.	   Ook	   over	   hoe	   hij	   mensen	   afpoeiert	   die	  

onaangekondigd	  langskomen..	  

Gister	  kwamen	  mijn	  man	  en	  onze	  twee	  dochters	  van	  veertien	  en	  ik	  na	  

een	  dag	  van	  bijna	  aan	  één	  stuk	  door	  rijden	  aan	  in	  ons	  huis	  in	  de	  Pé-‐

rigord.	   Overigens:	   het	   is	   eigenlijk	   een	   belofte	   van	   een	   huis,	   op	   een	  

schitterende	  plek,	  waaraan	  we	  al	   veertien	   jaar	   verbouwen.	   	   En	  met	  

we,	  bedoel	   ik	  meer	  mijn	  man.	  En	  nog	  wat	  Franse	  aannemers	  en	  een	  

ervaren	  Nederlandse	  timmerman.	  

Vertrokken	  om	  zes	  uur	  ‘s	  ochtends,	  aankomst	  -‐inclusief	  file-‐	  om	  acht	  

uur	  ‘s	  avonds.	  Gelukkig	  zouden	  onze	  gasten	  pas	  overmorgen	  komen.	  

Tot	  ik	  een	  appje	  kreeg	  dat	  ze	  vannacht	  al	  gingen	  rijden	  en	  dat	  ze	  de	  

volgende	  morgen	  zouden	  aankomen.	  Van	  mezelf	  vind	   ik	  dat	   ik	  gast-‐

vrij	   ben,	   maar	   ik	   voelde	   me	   ook	   nogal	   moe.	   Deze	   vervroegde	   aan-‐

komst	  ging	   in	   tegen	  mijn	  behoefte	   aan	   rust	   en	   introspectie.	  Het	  be-‐

zoek	  kwam	  uiteindelijk	  een	  dag	  later,	  om	  een	  heel	  akelige	  reden:	  één	  

van	  de	   liefste	  appers	  moest	  naar	  het	  ziekenhuis	  met	  een	  verbrande	  

arm,	  door	  kokend	  water.	  Ze	  had	  een	  eitje	  verkeerd	  afgegoten.	  	  Ik	  had	  

duizend	  maal	  liever	  gewild	  dat	  ze	  een	  week	  eerder	  waren	  gekomen,	  

dan	  deze	  verbrande	  arm.	  Ik	  had	  daar	  mijn	  rust	  graag	  voor	  ingeleverd.	  
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Ik	  heb	  nog	  even	  onderhandeld	  met	  onze	  lieve	  Heer,	  maar	  het	  mocht	  

niet	  baten..	  

Toch	   geniet	   ik	   vandaag	   van	  de	   stilte.	   Ik	   zit	   nu	   om	  de	   hoek	   van	   ons	  

huis,	  buiten	  het	  bereik	  van	  het	  opgewekte	  gekwek	  van	  onze	  dochters.	  

Hoe	   heerlijk	   ik	   hun	   stemmen	   meestal	   ook	   vind,	   soms	   kies	   ik	   voor	  	  

stilte.	  
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3.	  Flow	  

Ik	   heb	   mezelf	   voorgenomen	   om	   tijdens	   de	   zomer	   elke	   dag	   iets	   te	  

schrijven	  over	  wat	  mij	  bezighoudt	   tijdens	  onze	  verblijf	   in	  Frankrijk.	  

Het	   kan	   iets	   simpels	   zijn:	   bijvoorbeeld	   hoe	   heerlijk	   het	   is	   om	  op	   te	  

staan	  en	  de	  dag	  zichzelf	  te	  laten	  ontvouwen,	  zonder	  plan..	  

Ik	  zou	  de	  hele	  dag	  in	  de	  zon	  kunnen	  zitten,	  kijkend	  naar	  de	  vlinders	  

en	  de	  wolken	  die	  voorbijdrijven.	  Ik	  zou	  ook	  een	  soep	  kunnen	  maken	  

van	  wat	  er	  nog	  over	  is	  van	  de	  vorige	  dag.	  Ik	  kan	  een	  gesprek	  begin-‐

nen	  over	  de	   liefde.	   Ik	   kan	   een	  boswandeling	  maken.	  Wat	   is	   er	   van-‐

daag	  wat	  mij	  raakt?	  

Via	  Facebook	  ontving	  ik	  een	  vraag	  van	  een	  pianocollega:	  “Doe	  jij	  wel	  

eens	  een	  moment	  helemaal	  niets?”	  Ik	  heb	  hem	  beloofd	  hierover	  na	  te	  

denken.	  Misschien	   is	  dit	  het	  antwoord:	  schrijven	  voelt	  voor	  mij	  niet	  

als	   moeite,	   niet	   als	   iets	   “doen”.	   Componeren	   is	   voor	   mij	   een	   ver-‐

gelijkbare	   bezigheid.	   Sinds	   kort	   heb	   ik	   ontdekt	   dat	   schrijven	   een	  

soort	  componeren	   is,	  maar	  dan	  met	   letters	   in	  plaats	  van	  met	  noten.	  

Componeren	  deed	  ik	  al	  langer	  en	  ik	  heb	  nu	  gemerkt	  dat	  schrijven	  ook	  

heerlijk	  is.	  Ik	  raak	  ervan	  in	  flow.	  	  

Flow	  is	  een	  gesteldheid	  die	  goed	  uitgelegd	  wordt	  in	  het	  gelijknamige	  

boek	   ‘Flow’	   van	   de	   Hongaars-‐Amerikaanse	   professor	  met	   de	  moei-‐

lijke	   achternaam:	   Mihaly	   Csikszentmihalyi.	   Flow	   is	   een	   geestelijke	  

toestand	  waarbij	  je	  iets	  doet	  waarmee	  je	  helemaal	  samenvalt.	  Je	  hebt	  

dan	  ook	  niet	   in	  de	  gaten	  dat	   je	   in	   flow	  bent,	  dat	  kun	   je	  pas	  achteraf	  

vaststellen.	  Doordat	  er	  ineens	  een	  stuk	  af	  is	  terwijl	  de	  wijzers	  van	  de	  

klok	   twee	   uur	   zijn	   opgeschoven.	   Doordat	   je	   jezelf	   voldaan	   en	   innig	  

tevreden	  voelt:	  dit	  laatste	  overigens	  ook	  pas	  achteraf.	  Hoe	  je	  je	  voelt,	  

is	   onafhankelijk	   van	   hoe	   “goed”	   het	   geschreven	   is.	   Het	   was	   in	   elk	  

geval	  het	  beste	  van	  jezelf	  op	  dat	  moment.	  Op	  het	  moment	  zelf	  weet	  je	  
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niet	  dat	  je	  in	  flow	  bent.	  Je	  voelt	  verder	  ook	  weinig	  fysieke	  dingen.	  Op	  

het	  moment	  dat	  je	  uit	  de	  flow	  bent,	  moet	  je	  ineens	  heel	  nodig	  naar	  de	  

wc,	  voel	  je	  dat	  je	  het	  koud	  hebt	  en	  dat	  je	  enorme	  dorst	  hebt.	  Je	  hebt	  

als	  het	  ware	  je	  fysieke	  lichaam	  even	  in	  de	  wacht	  gezet,	  omdat	  je	  met	  

iets	  dringends	  bezig	  was.	  Je	  fysieke	  lichaam	  hoeft	  overigens	  niet	  altijd	  

in	  de	  wacht	   te	   staan	  bij	   flow:	   sport	   is	  natuurlijk	  ook	  bij	  uitstek	   iets	  

waar	  veel	  mensen	  van	   in	   flow	  raken.	  Op	  dat	  moment	  voelen	  ze	  hun	  

lichaam	  natuurlijk	  wel.	  Hoewel:	  misschien	  voelen	  ze	  hun	  lichaam	  wel,	  

maar	   niet	   de	   pijn	   van	   de	   spieren	   die	   de	   prestatie	   verrichten.	   Dat	  

wordt	   natuurlijk	   ook	   weer	   verzacht	   door	   de	   endorfinen	   in	   het	   li-‐

chaam.	  Voor	  mij	  is	  flow	  misschien	  wel	  het	  moment	  dat	  ik	  het	  meeste	  

voel	  dat	  ik	  leef.	  Ik	  denk	  niet	  meer;	  ik	  ben,	  doe	  en	  ontvang.	  Je	  zou	  het	  

ook	  meditatie	  in	  actie	  kunnen	  noemen.	  De	  bezigheid	  op	  zich	  voelt	  als	  

een	  stroom	  waarop	  je	  meezwemt.	  	  

	  Een	  grappige	  opmerking	  die	   ik	  wel	  eens	  krijg	  als	   ik	  zeg	  dat	   ik	  com-‐

poneer:	   “Goh,	   dat	   je	   daar	   tijd	   voor	   hebt.”	  Het	   is	   zoiets	   als	   tegen	   ie-‐

mand	   zeggen:	   “Ademen,	   dat	   je	   daar	   tijd	   voor	   hebt.”	   Omdat	   ik	   me	  

levend	  en	  creatief	  voel	  op	  het	  moment	  van	   flow,	   is	  het	  niet	   iets	  wat	  

mij	  energie	  kost,	  maar	  juist	  iets	  waarvan	  ik	  energie	  krijg..	  	  

Wat	  kost	  wél	  energie?	  Dingen	  waar	  je	  eigenlijk	  niet	  echt	  bewust	  voor	  

kiest,	   maar	   die	   je	   toch	  moet	   doen	   ondanks	   het	   feit	   dat	   je	   eigenlijk	  

liever	  iets	  anders	  zou	  doen..	  In	  sommige	  gevallen	  is	  het	  dan	  toch	  be-‐

langrijk	  dat	  het	  gebeurt,	  bijvoorbeeld	  het	   schoonmaken	  van	   je	  huis.	  

Ik	  ben	  er	  overigens	  van	  overtuigd	  dat	   je	  hierover	  nog	  een	   soort	   in-‐

nerlijk	   besluit	   kunt	   nemen:	   je	   kunt	   op	  dat	  moment	   kiezen	   of	   je	   het	  

met	  zin	  of	  met	  tegenzin	  gaat	  doen..	  je	  kunt	  als	  het	  ware	  “zin	  maken”.	  

Ik	   besef	   dat	   dit	   misschien	   een	   beetje	   Calvinistisch	   klinkt,	   maar	   zo	  

bedoel	   ik	   het	   niet.	  Wat	   ik	   bedoel,	   is	  meer	   de	   Japanse	   “Zen”	   variant	  
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hiervan:	  doe	  niet	  alleen	  wat	  je	  leuk	  vindt,	  maar	  vind	  leuk	  wat	  je	  doet.	  

De	  Vietnamese	  Zen	  monnik	  Thich	  Nhat	  Hanh	  zegt	  dit	  eigenlijk	  als	  hij	  

het	  over	  afwasmeditatie	  heeft:	  je	  pakt	  een	  kopje,	  houdt	  het	  in	  het	  af-‐

wassop,	  kijkt	  hoe	  het	  glanst	  en	  mooi	  schoon	  wordt,	  en	  geniet	  hiervan.	  

Zo	  doe	  je	  elk	  kopje	  zonder	  jezelf	  af	  te	  vragen	  hoe	  lang	  je	  hier	  al	  mee	  

bezig	  bent..	  Want	  de	  gebeurtenis	  op	  zichzelf	  is	  genoeg:	  je	  geniet	  van	  

dit	  moment	  want	  dat	   is	  het	  enige	  wat	  er	   is.	   Je	  doet	  het	  niet	  om	  het	  

“klaar”	  te	  hebben,	  maar	  omdat	  je	  één	  bent	  met	  wat	  je	  doet.	  	  

Als	  je	  het	  zo	  bekijkt,	  kan	  het	  inderdaad	  met	  alles!	  Dus,	  collega:	  je	  hebt	  

gelijk.	   Ik	   kan	   ook	   gewoon	   achterover	   leunen	   en	   genieten	   van	   de	  

blaadjes	  die	  ritselen	  in	  de	  wind.	  Maar	  zo	  lang	  schrijven	  voor	  mij	  voelt	  

als	  het	  geritsel	  van	  letters	  in	  de	  wind,	  kan	  ik	  ook	  een	  stuk	  schrijven.	  

Eerlijk	  gezegd	  ben	  ik	  nog	  niet	  zover,	  dat	  ik	  afwassen	  net	  zo	  leuk	  vind	  

als	  componeren	  of	  schrijven.	  Maar	  wie	  weet	  bereik	  ik	  dat	  niveau	  ooit	  

nog	  eens.	  
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4.	  Wifi	  

Terwijl	   ik	   op	   vakantie	   ben	  met	  man,	   kinderen,	   familie	   en	   vrienden,	  

komen	   er	   herinneringen	   terug	   aan	   mijn	   eigen	   kindertijd.	   Kinderen	  

vinden	   andere	   dingen	   opvallend	   dan	   volwassenen.	   Toen	   ik	   zes	   jaar	  

was,	   namen	  mijn	   ouders	  me	  mee	  naar	  Oostenrijk.	   Van	  die	   vakantie	  

herinner	  ik	  me	  vooral,	  dat	  de	  lakens	  van	  papier	  waren	  en	  dat	  ze	  veel	  

eerder	  scheurden	  dan	  dat	  de	  vakantie	  was	  afgelopen..	  We	  waren	  alles	  

bij	   elkaar	   een	  maand	   in	  Oostenrijk..	   Eigenlijk	  best	   vies,	   een	  maand-‐

lang	  dezelfde	   lakens	  op	   je	  bed..	   	   of	  misschien	  hadden	  we	  pakketten	  

met	  meerdere	  papieren	  lakens,	  dat	  weet	  ik	  niet	  meer..	  Omdat	  ik	  nog	  

maar	  zes	  was,	  voelde	  het	  voor	  mij	  als	  een	  jaar.	  Daar	  zou	  je	  uit	  kunnen	  

opmaken	  dat	  het	  niet	  zo’n	  leuke	  vakantie	  was,	  maar	  dat	  klopt	  niet..	  ik	  

had	   vriendschap	   gesloten	   met	   een	   Oostenrijks	   jongetje	   dat	   alleen	  

maar	  Duits	  praatte	  en	  ik	  alleen	  maar	  Nederlands,	  maar	  we	  begrepen	  

elkaar	  toch.	  Het	  afscheid	  herinner	  ik	  me	  nog	  steeds.	  Mischien	  was	  hij	  

wel	  mijn	  eerste	  vakantieliefde!	  Er	  was	  ook	  een	  heel	  dikke	  man	  bij	  die	  

nauwelijks	  kon	  lopen	  vanwege	  zijn	  gewicht,	  met	  wie	  mijn	  ouders	  erg	  

bevriend	  raakten.	  Mijn	  ene	  zus	  was	  er	  ook	  bij,	  mijn	  andere	  kan	  ik	  me	  

niet	  meer	  zo	  goed	  herinneren.	  Er	  is	  nog	  een	  acht	  millimeter	  film	  van	  

gemaakt	   door	  mijn	   vader.	  Daarop	   zie	   ik	   dat	   ik	  mijn	   zus	   schop:	   niet	  

iets	  waar	   ik	   trots	   op	   ben.	  Maar	   er	   is	   ook	   te	   zien	   dat	   ik	  mijn	   eerste	  

zwemslagen	   maak	   zonder	   zwemvleugeltjes.	   Dat	   weet	   ik	   nog	   goed	  

want	  daarop	  was	  ik	  natuurlijk	  apetrots.	  Zwemmen	  leerde	  ik	  van	  mijn	  

moeder,	  die	  ook	  van	  beroep	  zwemlerares	  was.	  Elke	  dag	  deed	  ze	  wat	  

minder	   lucht	   in	  de	  zwemvleugeltjes,	  op	  het	   laatst	  deden	  deze	  alleen	  

nog	   symbolisch	   hun	   werk.	   Van	   Oostenrijk	   herinner	   ik	   me	   ook	   nog	  

lange	  bergwandelingen,	  die	  je	  als	  kind	  altijd	  te	  lang	  vindt.	  	  

Ik	  vraag	  me	  wel	   eens	  af	  wat	  onze	  eigen	  kinderen	  zullen	  onthouden	  

van	  onze	   vakanties.	  Misschien	  de	  Wifi	   bij	   het	   toeristenbureau	  waar	  
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ze	  nu	  op	  surfen,	  terwijl	  ik	  mijn	  tekst	  typ	  op	  een	  laptop	  op	  het	  	  terras	  

van	  het	  Hotel	  du	  Commerce..	   Ik	  weet	  bijna	  zeker	  het	  Weerwolven	   ‘s	  

avonds:	  we	  zijn	  hier	  zomers	  meestal	  minstens	  met	  z’n	   tienen	  en	  dit	  

spel	  is	  vooral	  leuk	  met	  velen…	  anders	  is	  iedereen	  die	  meedoet	  auto-‐

matisch	  een	  weerwolf.	  Zwemmen	  in	  het	  meertje	  zal	  ook	  zeker	  tot	  de	  

herinneringen	  behoren.	  Dat	  hun	  ouders	  iedere	  vakantie	  beginnen	  te	  

zeuren	  dat	  ze	  boeken	  moeten	  meenemen	  om	  te	  lezen.	  Waarschijnlijk	  

onthouden	  ze	  het	  bij	   elkaar	   zijn	  met	  neef	  en	  nichtjes,	   en	  het	  gevoel	  

van	  geborgenheid	  wat	  dit	   geeft.	  Misschien	   is	  dit	   iets	  waarop	  ze	  wel	  

hun	  hele	  leven	  kunnen	  teren.	  	  

Als	  je	  vaker	  hetzelfde	  doet,	  dan	  heb	  je	  daar	  echter	  minder	  specifieke	  

herinneringen	  aan.	  Dat	  komt	  omdat	  de	  herinneringen	  op	  een	  bepaald	  

moment	   door	   elkaar	   gaan	   lopen.	  Was	   het	   nu	   in	   dit	   jaar,	   of	   het	   jaar	  

daarvoor,	  dat	  we	  dit	  of	  dat	  bezoek	  kregen?	  Ik	  zeg	  er	  dus	  alvast	  bij	  dat	  

dit	   jaar,	   op	   dit	   plein	   in	   Villefranche,	   kleurrijke	   papieren	   bloem-‐

slingers	  zijn	  gespannen,	  van	  de	  ene	  kant	  naar	  de	  andere	  kant	  van	  het	  

plein.	  Dit	  gebeurt	  niet	  elk	  jaar.	  Geel	  met	  rode	  en	  een	  spoortje	  groene	  

bloemen,	   stuk	   voor	   stuk	   gevouwen	   door	   Franse	   lokale	  mevrouwen	  

(en	  misschien	  ook	  meneren)	  die	  daar	  vast	  heel	  trots	  op	  zijn.	  Ze	  doen	  

de	   plaatselijke	   VVV	   een	   groot	   plezier,	   want	   alle	   toeristen	   die	   hier	  

langskomen	  –ik	  ook-‐	  maken	  foto’s	  van	  de	  bloemen.	  	  

Ik	  denk	  dat	  onze	  kinderen	  zich	  het	  buiten	  eten	  aan	  lange	  tafels	  zullen	  

herinneren.	   Het	   barbecueën	   met	   als	   afsluiting	   marhsmallows..	   De	  

kampvuren	   die	  we	   aansteken.	  Het	   zingen,	  muziek	  maken,	   genieten.	  

Het	   onbeperkt	   bij	   elkaar	   zijn	   zonder	   dat	   je	   ergens	   naartoe	   hoeft.	  

Urenlang	   ontbijten	  met	   gesprekken	   over	   de	   leuke	   en	  minder	   leuke	  

dingen	  het	  leven	  ..	  Dat	  zou	  je	  altijd	  wel	  willen.	  
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5.	  Duizendpoot	  

Angst	  is	  iets	  geks.	  Je	  meent	  dat	  er	  iets	  buiten	  jezelf	  is,	  dat	  je	  bang	  	  

maakt.	  Maar	   eigenlijk	   zijn	  het	   je	   eigen	  gedachten..	   Je	  denkt	  bijvoor-‐

beeld	   aan	   een	  duizendpoot	   onder	   je	   bed.	   Je	   zag	   hem	  net	   nog	   lopen	  	  

over	  de	  muur	  naast	   je	  bed.	   Je	  kunt	  niet	   slapen	  van	  het	   idee	  dat	  het	  

beest	  er	  nog	  zit	  en	  je	  krijgt	  fantasieën	  dat	  hij	  over	  je	  heen	  gaat	  lopen	  

terwijl	   je	   slaapt,	   je	   misschien	   wel	   gaat	   bijten	   of	   in	   je	   oor	   kruipen.	  

Maar	  die	  duizendpoot	  is	  ook	  erg	  bang	  voor	  jou,	  dus	  die	  is	  al	  gevlucht.	  

Terwijl	   jij	   nog	   steeds	   bang	   ligt	   te	   zijn	   in	   bed.	   Gister	   vroegen	   onze	  

tweelingdochters	  of	   ik	  alsjeblieft	  de	  duizendpoot	  uit	  hun	  kamer	  kon	  

verwijderen.	  Het	  was	   al	   rond	   twaalf	   uur	   ‘s	   nachts.	   Ik	   zag	  mezelf	   de	  

halve	  nacht	  op	  mijn	  buik	  op	  de	  grond	  liggen,	  om	  uren	  later	  alsnog	  te	  

moeten	  vaststellen	  dat	  de	  duizendpoot	  onvindbaar	  was.	  Na	  de	  belofte	  

dat	  ik	  hem	  zou	  verwijderen,	  zag	  ik	  de	  lieftallige	  duizendpoot	  nergens	  

meer.	  Ik	  nam	  de	  snelle	  beslissing	  om	  net	  te	  doen	  alsof	  ik	  de	  duizend-‐

poot	  gevangen	  had.	  Ze	  hadden	  me	  overigens	  wel	  door,	  want	  toen	  ik	  

riep	   dat	   ik	   hem	   had,	  werd	   er	   gevraagd	  waar	   hij	   dan	  was..	  Met	   een	  

stalen	  gezicht	  moest	   ik	  zeggen	  dat	   ik	  het	  beestje	  snel	  had	   laten	  ont-‐

snappen	  omdat	  hij	  al	  bezig	  was	  uit	  het	  glas	  te	  kruipen..	  Mijn	  dochters	  

hebben	  die	  nacht	  heerlijk	   geslapen.	   Ik	   vraag	  me	  af	  hoe	  dat	   zou	   zijn	  

geweest	  als	  ze	  hadden	  geweten	  dat	  de	  duizendpoot	  nog	  vrij	  rondliep?	  

Natuurlijk	  was	  dit	  maar	  een	   relatief	   klein	  angstje.	  Het	  mag	  dan	  wel	  

een	  heftig	  gevoel	  geven,	  maar	  je	  gaat	  niet	  dood	  aan	  een	  duizendpoot.	  

Van	  een	  andere	  orde	  is	  bijvoorbeeld	  de	  angst	  om	  je	  kind	  te	  verliezen.	  

Toen	  ik	  in	  april	  op	  een	  enorm	  klif	  stond	  in	  Ierland	  en	  mijn	  kinderen	  

aan	   niets	   lieten	   merken	   dat	   ze	   bang	   waren	   voor	   de	   afgrond,	   nog	  

sterker:	  er	  lekker	  overheen	  gingen	  hangen	  om	  de	  zeehonden	  beter	  te	  

kunnen	  observeren..	  toen	  voelde	  ik	  echt	  een	  diepgaande	  angst	  om	  ze	  

te	   verliezen.	   Dit	   soort	   angst	   heeft	   ook	   een	   goede	   kant:	   het	   waar-‐
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schuwt	   je	   voor	   gevaar.	   Dat	   ze	   naar	   beneden	   kunnen	   vallen,	   is	   na-‐

melijk	  een	   reële	  angst.	  Er	  vallen	  mensen	  van	  kliffen	  en	  dat	   zijn	  ook	  

wel	  eens	  kinderen.	  Nu	  ging	  mijn	  fantasie	  natuurlijk	  wel	  met	  me	  op	  de	  

loop	  in	  deze	  situatie,	  want	  afgezien	  van	  het	  feit	  dat	  mijn	  kinderen	  al	  

bijna	  vijftien	  zijn,	  hebben	  ze	  voorzover	  ik	  weet	  geen	  doodsverlangen	  

dus	  zullen	  ze	  zelf	  ook	  snappen	  dat	  het	  daar	  beneden	  diep	  is	  en	  dat	  ze	  

moeten	   opletten.	   Hoe	   dan	   ook:	   deze	   angst	   stimuleerde	   mij	   in	   elk	  

geval	  om	  alert	   te	  zijn	  en	  dat	   is	   in	  een	  potentieel	  gevaarlijke	  situatie	  

absoluut	   een	   positief	   ding,	   alhoewel	  mijn	   eigen	   hoogtevrees	   hierbij	  

misschien	  ook	  een	  rol	  speelde.	  

Wat	   men	   als	   een	   gevaarlijke	   situatie	   beschouwt	   kan	   sowieso	   van	  

mens	  tot	  mens	  verschillend	  zijn.	  Eén	  van	  onze	  Nederlandse	  buren	  in	  

Frankrijk,	  bewoner	  van	  de	  toren,	  slaat	  bij	  het	  minste	  geringste	  op	  tilt.	  

Zijn	  directe	  omgeving	  (dat	  zijn	  z’n	  twee	  directe	  buren)	  laat	  hij	  hierbij	  

in	  verbijstering	  achter..	  Op	  het	  register	  van	  de	  torenbewoner	  zit	  niet	  

de	  mogelijkheid	   voor	  overleg	  met	   zijn	  omgeving.	  Als	  hij	   ergens	   last	  

van	  heeft,	   voelt	  hij	   zich	   zo	  bedreigd	  dat	  hij	  meteen	  van	  zich	  af	   gaat	  

bijten.	   Onlangs	   heeft	   hij	   de	   vader	   van	   onze	   andere	   (Neder-‐

lands/Belgische)	   buurvrouw	   met	   de	   heggenschaar	   belaagd,	   omdat	  

deze	  teveel	  lawaai	  maakte	  bij	  het	  timmeren	  aan	  het	  huis	  van	  zijn	  do-‐

chter	  en	  schoonzoon.	  Op	  het	  register	  van	  de	  boze	  buurman	  zit	  niet	  de	  

zinsfrase:	  “Zeg,	  zou	  je	  het	  erg	  vinden	  ‘s	  avonds	  na	  zes	  uur	  niet	  meer	  

te	  klussen?”	  of	   “Zou	   je	  morgen	  een	  dagje	  kunnen	  overslaan	  want	   ik	  

heb	  een	  beetje	  last	  van	  het	  geluid.”	  Het	  gekke	  is	  dat	  iedereen	  hem	  nu	  

als	  agressor	  ziet	  -‐wat	  hij	  feitelijk	  gezien	  ook	  is-‐	  maar	  ik	  heb	  het	  sterke	  

vermoeden	  dat	  zijn	  agressie	  voortkomt	  uit	  een	  soort	  oerangst,	  waar-‐

bij	  zijn	  brein	  op	  de	  primitieve	  stand	  van	  fight	  or	  flight	  gaat.	  Hij	  voelt	  

zich	  als	  een	  kat	   in	  het	  nauw	  die	  alleen	  nog	  kan	  aanvallen.	  Voor	  zijn	  

omgeving,	  echter,	  maakt	  dit	  geen	  verschil:	   feit	   is	  dat	  hij	   iemand	  be-‐
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laagt	   met	   een	   heggenschaar	   en	   daardoor	   iedereen	   van	   zich	   ver-‐

vreemdt.	  Mijn	  intuïtie	  zegt:	  een	  beetje	  afstand	  tot	  hem	  houden	  en	  ons	  

conflictoplossende	  vermogen	   tot	   in	  de	  puntjes	   aanspreken	  om	  deze	  

situatie	  niet	  verder	  te	  laten	  escaleren.	  De	  vader	  van	  onze	  buren	  heeft	  

overigens	  wel	  aangifte	  gedaan	  bij	  de	  gendarmes.	  Zo	  zit	  die	  angstige	  

boze	   buurman	   te	   bibberen	   van	   angst	   (of	   woede)	   in	   zijn	   toren.	   De	  

toren	  is	  overigens	  niet	  van	  ivoor:	  rond	  dit	  stokoude	  Franse	  bolwerk	  

met	  cabanons	  waarin	  hij	  met	  zijn	  vrouw	  zijn	  intrek	  heeft	  genomen,	  is	  

lang	   geleden	   de	   honderjarige	   oorlog	   met	   de	   Engelsen	   gestreden.	  

Laten	  we	  hopen	  dat	  deze	  oorlog	  zich	  niet	  voortzet.	  Ook	  de	  gedachte	  

hieraan	   -‐en	  wat	   dit	   voor	   ons	   voor	   gevolgen	   zou	   kunnen	  hebben-‐	   is	  

gedeeltelijk	   gebaseerd	   op	   angst.	   Niemand	   weet	   hoe	   het	   in	   de	   toe-‐

komst	  verder	  gaat.	  Het	  zou	  goed	  kunnen	  dat	  deze	  buurman	  volgende	  

maand	  zijn	  toren	  heeft	  verkocht,	  want	  dat	  is	  zijn	  plan.	  Wie	  weet	  komt	  

er	  dan	  wel	   iemand	  wonen	  met	  een	  jachtgeweer	  waarmee	  hij	  op	  las-‐

tige	  buren	  schiet.	  Zo	  is	  er	  altijd	  weer	  een	  volgende	  angst.	  
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6.	  Let’s	  get	  physical	  

Hoeveel	  de	  verhouding	  precies	  is,	  weet	  ik	  niet.	  Maar	  ik	  vermoed	  dat	  

er	   minstens	   zoveel	   mensen	   zijn	   die	   níet	   van	   fysieke	   uitdaging	  

houden,	   als	  wél..	   Zelf	   heb	   ik	   een	   zekere	   haat-‐liefde	   verhouding	  met	  

sport.	   Het	   is	   zeker	   niet	   zo	   dat	   ik	   iets	  mis	   als	   ik	   een	   dag	   niet	   sport.	  

Verder	  hou	   ik	  niet	   zo	  van	  afzien.	  Toen	  we	  eens	  door	  Frankrijk	   fiet-‐

sten,	  werd	   ik	   vreselijk	   geplaagd:	   bij	   elke	   klim	  was	   ik	   aan	   het	  mop-‐

peren	  en	  bij	   iedere	  daling	  aan	  het	   juichen.	  Zo’n	  vals	  stukje	  plat	   	  dat	  

een	   half	   uur	   lang	   een	   beetje	   omhoog	   gaat:	   it	   drives	  me	   crazy.	  Maar	  

lekker	  de	  berg	  af	  zoeven:	  daar	  kun	  je	  me	  voor	  wakker	  maken.	  	  

Als	   kind	   al	   had	   ik	   een	   bloedhekel	   aan	   gymnastiekles	   op	   school.	   Op	  

een	  bepaald	  moment	  had	  ik	  mezelf	  getraind	  om	  briefjes	  te	  schrijven	  

in	   het	   handschrift	   van	   mijn	   vader,	   waarbij	   ik	   mijzelf	   afmeldde	   als	  

gevolg	   van	   “lichamelijke	   ongesteldheid.”	   Alles	   liever	   dan	   tijdens	   de	  

gymles	  een	  basketbal	  toegeworpen	  krijgen	  waarna	  de	  halve	  klas	  zich	  

bovenop	   me	   stortte	   omdat	   ik	   hem	   te	   lang	   hield	   ..	   Ik	   zat	   liever	   te	  

dromen	  boven	  een	  boek	  of	  piano	  te	  spelen.	  

Een	  aantal	   jaar	  geleden	  heb	  ik	   in	  een	  sportieve	  opwelling	  een	  abon-‐

nement	   genomen	   bij	   Sport	   City,	   waarbij	   ik	  me	   voor	  minstens	   twee	  

jaar	  vastlegde	  om	  daar	  wekelijks	  te	  sporten.	  Maar	  na	  een	  paar	  weken	  

merkte	  ik	  dat	  ik	  een	  beetje	  depressief	  werd	  van	  die	  opgewekte	  sfeer,	  

vergelijkbaar	  met	  McDonalds	  maar	  dan	  gezonder.	  Allemaal	  montere	  

mensen	   ploeterend	   op	   machines.	   De	   muzak	   die	   voortdurend	   aan-‐

stond,	   het	   afbeulen..	   Ik	   vond	   dat	   ik	   iets	  moest	   doen	   aan	   beweging,	  

maar	  dit	  was	  niet	  the	  missing	  link.	  	  

Gelukkig	   heb	   ik	   uiteindelijk	   via	  Marktplaats	  mijn	   abonnement	   voor	  

een	  redelijke	  prijs	  kunnen	  doorverkopen	  aan	  iemand	  die	  er	  heel	  blij	  

mee	  was	  iets	  minder	  te	  hoeven	  betalen	  dan	  voor	  een	  nieuw	  abonne-‐

ment.	  	  
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Daarna	   heb	   ik	   een	   tijdje	   alignment	   yoga	   gedaan.	   Heel	   vriendelijke	  

sfeer,	   prettige	   docenten	   met	   persoonlijke	   aandacht,	   maar	   ik	   wilde	  

niet	  elke	   les	  op	  mijn	  hoofd	  staan,	  en	  ook	  niet	   zo	  vaak	  achter	  elkaar	  

downward	  dog.	  Hardlopen	  heb	   ik	  ook	  ooit	  gedaan,	  maar	  door	  al	  dat	  

geschud	  van	  borsten	   en	  billen	  wat	  dat	  met	   zich	  meebrengt	   vond	   ik	  

het	  niet	  gestroomlijnd	  genoeg..	  

In	   sommige	   opzichten	   lijk	   ik	   op	   mijn	   vader,	   maar	   in	   dit	   opzicht	  

blijkbaar	   niet.	   Mijn	   vader	   liep	  marathons	   en	  was	   de	   hele	   dag	   door	  

met	   sport	  bezig	   	   toen	  hij	   jonger	  was.	  Nadat	  hij	   in	   jarenlang	  met	   tu-‐

berculose	   in	  sanatoria	  had	  gelegen,	  kwam	  hij	   tot	  het	   inzicht	  dat	  het	  

een	  groot	  goed	  is	  om	  je	  te	  kunnen	  bewegen.	  Helaas	  werd	  hij	  aan	  het	  

eind	  van	  zijn	   leven	  teruggeworpen	  in	  een	  soortgelijke	  situatie	  als	   in	  

de	  sanatoriumtijd:	  zijn	  hele	  lichaam	  werd	  geteisterd	  door	  artrose.	  De	  

laatste	   maanden	   bracht	   hij	   zittend	   in	   een	   rolstoel	   door.	   Zijn	   pink	  

bewegen	  deed	  al	  pijn,	  ik	  kan	  zijn	  geschreeuw	  nog	  horen	  als	  hij	  in	  en	  

uit	  de	  rolstoel	  getakeld	  moest	  worden	  om	  zijn	  behoefte	  te	  doen.	  	  Het	  

heeft	   mij	   doen	   inzien	   hoe	   bijzonder	   het	   is,	   als	   je	   je	   gewoon	   kunt	  

bewegen	  zonder	  pijn.	  In	  feite	  ben	  je	  dan	  al	  in	  de	  hemel.	  

Gelukkig	  hebben	  we	  in	  Amsterdam	  een	  huis	  dat	  geheel	  en	  al	  uit	  trap-‐

pen	  bestaat.	  Van	  de	  begane	  grond	  (woonkeuken)	  tot	  de	  zolder,	  waar	  

de	  slaapkamer	  is,	  zijn	  er	  in	  totaal	  vijf	  trappen	  die	  ik	  de	  hele	  dag	  door	  

op	   en	   afren.	   In	   elk	   geval	  worden	   de	   hamstrings	   goed	   aan	   het	  werk	  

gezet.	  Maar	  ik	  heb	  niet	  alleen	  hamstrings:	  wat	  te	  doen	  met	  de	  rest?	  

Sinds	   ongeveer	   twee	   jaar	   heb	   ik	   het	   gevonden:	   Pilates	   bij	   een	  

geweldige	   studio	   in	   de	   Nieuwe	   Looiersstraat.	   Pilates	   is	   iets	   tussen	  

meditatie	  en	  beweging	  in,	  een	  verbinding	  tussen	  die	  twee.	  Het	  gaat	  er	  

niet	  om	  hoe	  hoog	  je	  been	  gaan	  maar	  dat	  je	  het	  met	  bewustzijn	  doet.	  

Het	  gaat	  er	  niet	  om	  hoe	  het	  er	  van	  buiten	  uitziet	  maar	  vanuit	  de	  juiste	  

intentie.	  Ook	  de	  muziek	  is	  heerlijk,	  meestal	  licht	  klassiek	  in	  elk	  geval	  

niet	  met	  een	  dreun.	  Na	  de	  les	  heb	  ik	  het	  gevoel	  dat	  mijn	  lichaam	  van	  
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elastiek	   is,	   totaal	  vrij,	   ik	  voel	  geen	  spanningen	  mee,	  alsof	  alles	  weer	  

door	  kan	  stromen.	  	  

Tijdens	   onze	   vakantie	   in	   Lavidalle	   kwam	  er	   dit	   jaar	   een	   nichtje	   die	  

yogadocente	   is	   in	   Ierland.	  Wij	   kregen	   van	   haar	   diverse	  Hatha	   Flow	  

yogalessen.	  Ik	  herken	  veel	  houdingen	  en	  begrippen	  uit	  Pilates,	  want	  

sommige	  yogabewegingen	  liggen	  in	  het	  verlengde	  hiervan.	  We	  doen	  

de	   oefeningen	   in	   de	   woonkamer	   van	   ons	   hoofdhuis	   in	   Lavidalle,	  

waarin	   net	   een	   nieuwe	   vloer	   is	   gelegd.	   Bij	   mooi	   weer	   is	   de	   yoga	  

buiten.	  	  

In	  Lavidalle	  hebben	  we	  overigens	  zeer	  sportieve	  buren.	  Niet	  die	  van	  

de	  toren,	  maar	  van	  de	  andere	  kant.	  Ik	  zie	  ze	  veelvuldig	  de	  berg	  op	  en	  

af	  zoeven	  op	  hun	  sportieve	  fietsen,	  op	  weg	  naar	  het	  meertje	  of	  naar	  

het	  dorp.	  Aan	  het	  begin	  van	  het	  dorp,	  als	  je	  net	  buiten	  adem	  bent	  na	  

een	   lange	  valse	  platte	  weg,	   krijg	   je	  nog	  een	   stuk	  dat	  behoorlijk	   stijl	  

omhoog	   gaat..	   Onze	   Belgisch-‐Nederlandse	   buren	   doen	   dit	  met	   stra-‐

lende	  gezichten.	  Zelf	  ben	   ik	  nog	  maar	  één	  keer	  naar	  het	  meertje	  ge-‐

fietst.	  Misschien	  komt	  het	  nog.	  
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7.	  Intuïtie	  

Hoe	  komt	  het	   dat	   je	   soms	  heel	   sterk	  het	   gevoel	   kunt	   hebben	  dat	   je	  

iets	  niet	  of	  juist	  wél	  moet	  doen.	  Je	  hebt	  er	  geen	  bewijzen	  voor,	  maar	  

je	  weet	  op	  één	  of	  andere	  manier	  dat	  je	  beter	  niet	  deze	  trein	  maar	  de	  

volgende	   kunt	   nemen.	   Er	   waren	  mensen	   die	   op	   elf	   september	   niet	  

gingen	  werken	   in	   het	  World	   Trade	   Center	   in	   New	   York.	   Of	   iemand	  

kijkt	  even	  omhoog	  en	  plotseling	  valt	  een	  emmer	  naar	  beneden	  zodat	  

hij	   nog	   net	   een	   stap	   opzij	   kan	   doen.	   Bovengenoemde	   voorbeelden	  

zijn	  allebei	  direct	  te	  “bewijzen”.	  Er	  vlogen	  bij	  het	  WTC	  die	  dag	  helaas	  

vliegtuigen	  naar	  binnen.	  Er	  wás	  een	  emmer..	  	  Maar	  soms	  is	  het	  lasti-‐

ger	   om	   aan	   te	   tonen	   en	   je	   moet	   erg	   oppassen	   dat	   je	   omgeving	   je	  

serieus	  blijft	   nemen.	   Sommige	  mensen	  worden	  er	  wat	   lacherig	   van.	  

Ook	  is	  het	  belangrijk	  jezelf	  goed	  te	  blijven	  waarnemen,	  want	  in	  hoe-‐

verre	   speelt	   je	   ego	   hierbij	   een	   rol?	   Het	   zou	   kunnen	   zijn	   dat	   je	   iets	  

“ziet”	   aankomen	   omdat	   het	   jou	   toevallig	   goed	   uitkomt.	   Hoe	   dat	   bij	  

jezelf	   zit	   kan	   alleen	   jij	   weten,	   door	   bijvoorbeeld	   te	   mediteren,	   de	  

gedachten	  die	   langskomen	  te	  observeren	  en	  te	  checken.	  Zelf	  vind	   ik	  

het	  moeilijk	  om	  een	  voorbeeld	  te	  geven	  van	  iets	  waarbij	  mijn	  intuïtie	  

een	  belangrijke	  rol	  speelde,	  omdat	  het	  zich	  bijna	  op	  een	  ander	  niveau	  

afspeelt.	  Ik	  zou	  niet	  kunnen	  zeggen	  waarom	  ik	  op	  internet	  nu	  juist	  bij	  

die	   website	   van	   een	   centrum	   terechtkom	  waarbij	   ik	   een	   cursus	   ga	  

doen	   die	   mijn	   leven	   een	   andere	   wending	   geeft.	   Je	   zou	   je	   kunnen	  

afvragen	  of	  ik	  dat	  bij	  een	  ander	  centrum	  niet	  ook	  zou	  hebben	  gehad.	  

Ik	  denk	  van	  niet,	  hoewel	  ik	  het	  niet	  kan	  bewijzen..	  Ondanks	  het	  grote	  

aanbod	  van	  allerlei	  cursussen,	  kwam	  ik	   juist	  bij	  deze	  uit	  en	  het	  was	  

precies	  wat	  ik	  zocht.	  	  

Er	  zijn	  mensen	  die	  vinden	  dat	  je	  alles	  met	  logica	  en	  nuchter	  verstand	  

moet	  beredeneren.	  Logica	  en	  verstand	  zijn	  belangrijk,	  maar	   ik	  denk	  
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dat	  de	   rol	  van	  deze	  vaardigheden	  soms	  wordt	  overschat.	  Voor	  mijn	  

gevoel	  speelt	  intuïtie,	  of	  gevoel,	  een	  even	  belangrijke	  rol	  als	  verstand.	  

Overigens:	   juist	   geniale	  wetenschappers,	   zoals	   Einstein	   en	   Newton,	  	  

voeren	  voor	  een	  deel	  op	   intuïtie.	   Ik	  durf	   te	  wedden	  dat	  ook	  natuur-‐

kundige	  Robbert	  Dijkgraaf	  zijn	  intuïtie	  gebruikt	  om	  tot	  bepaalde	  op-‐

lossingen	   te	   komen.	  Beeldend	  kunstenaars	   en	  musici,	   en	  de	  meeste	  

andere	  kunstenaars,	  zetten	  tijdens	  het	  creatieve	  proces	  voornamelijk	  

hun	  rechterhersenhelft	  in.	  De	  linkerhersenhelft,	  de	  cognitieve,	  speelt	  

dan	  de	  rol	  van	  observator	  die	  achteraf	  checkt	  of	  het	  wel	  “klopt”	  wat	  

de	  andere	  heeft	  bedacht.	  Het	  is	  heilzaam	  om	  allebei	   je	  helften	  te	  ge-‐

bruiken.	  Dat	  doe	  je	  bijvoorbeeld	  bij	  piano	  spelen.	  Helaas	  wordt	  er	  op	  

veel	   scholen	  vooral	   de	  nadruk	  gelegd	  op	  de	   linkerhelft.	  Het	  denken	  

wordt	  belangrijker	  geacht	  dan	  het	  “voelen”	  of	  de	  intuïtie.	  	  

Een	  postduif	  heeft	  geen	  routeplanner	  om	  op	  zijn	  adres	  van	  bestem-‐

ming	  te	  komen.	  Hij	  voelt	  intuïtief	  aan	  hoe	  hij	  weer	  thuis	  kan	  komen.	  

Overigens	  wordt	  van	   steeds	  meer	  dieren	  vastgesteld	  dat	   ze	  kunnen	  

“plannen”.	  Plannen	  is	  een	  eigenschap	  die	  meestal	  aan	  mensen	  wordt	  

toegeschreven.	  Maar	  ook	  sommige	  apen	  en	  zelfs	  vogels	  schijnen	  al	  te	  

kunnen	  denken	  over	  morgen.	   Is	  dit	  nu	  denken	  of	  voelen?	   Ik	  zou	  die	  

hele	   tegenstelling	  willen	  opheffen:	   laten	  we	  afspreken	  dat	  we	  voor-‐

taan	  voelen	  met	  ons	  hoofd	  en	  denken	  met	  ons	  hart.	  
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8.Wijn	  

Een	  goede	  vriendin	  kreeg	  onlangs	  een	  herseninfarct.	  Zomaar	  op	  haar	  

tweeënvijftigste.	  Nadat	  iedereen	  van	  de	  schrik	  bekomen	  was	  -‐en	  ook	  

nog	  steeds	  aan	  het	  bekomen	  is-‐	  ga	   je	  zoeken	  naar	  mogelijke	  verkla-‐

ringen.	  Je	  kijkt	  naar	  de	  levensomstandigheden:	  iets	  te	  hard	  gewerkt,	  

met	  stress?	  Maar	  zij	  kon	  toch	  juist	  alles	  aan!	  Naar	  haar	  eet-‐	  en	  drink-‐

patroon:	  iets	  teveel	  wijn?	  Nee	  hoor,	  dat	  viel	  wel	  mee!	  Om	  erachter	  te	  

komen	  dat	  het	  misschien	  een	  combinatie	  is	  van	  die	  dingen,	  plus	  een	  

flinke	  portie	   stom	   toeval	   en	  domme	  pech.	  Overigens:	   als	   dat	   bloed-‐

propje	   ergens	   anders	   in	   de	   hersenen	  was	   gaan	   zitten	   en	   ze	   niet	   op	  

tijd	  zou	  zijn	  gevonden,	  had	  het	  veel	  slechter	  kunnen	  aflopen.	  

Wat	  gek	   is,	   is	  dat	   sommige	  mensen	  keigezond	   leven	  en	  kanker	  krij-‐

gen,	   terwijl	   anderen	   hun	   hele	   leven	   roken	   en	   gezond	   blijven.	   Mijn	  

vriendin	  en	  ik	   lijken	  op	  elkaar,	  zoveel	  dat	  men	  regelmatig	  denkt	  dat	  

wij	   zussen	   zijn.	  Door	  wat	   er	  met	  haar	   gebeurde,	   ging	   ik	   ineens	  ook	  

meer	  nadenken	  over	  mijn	  eigen	  gezondheid.	  	  

Ik	  drink	  wijn,	  en	  soms	  best	  veel.	  Alcohol	  is	  een	  risicoverhogende	  fac-‐

tor	  bij	  herseninfarct	  en	  het	  werkt	  ook	  cholesterolverhogend,	  wat	  ook	  

weer	  een	  risico	  is.	  Ik	  maakte	  een	  afspraak	  met	  de	  huisarts.	  Mijn	  zeer	  

vriendelijke	  huisarts	  vroeg	  of	   ik	  rookte.	  Dat	  kon	  ik	  gelukkig	  ontken-‐

nend	   beantwoorden.	   Hij	   toonde	   mij	   een	   tabel	   waarin	   mijn	   gemid-‐

delde	  levensverwachting	  als	  niet-‐roker	  met	  sprongen	  steeg.	  Zijn	  vol-‐

gende	   vraag:	   “drink	   je	   alcohol”	   moest	   ik	   helaas	   bevestigend	  

beantwoorden.	   Na	   zijn	   grapje	   “een	   halve	   fles	   per	   dag?”	   knikte	   ik	  

enthousiast,	  waarop	  hij	   even	  ging	  verzitten.	  Daarna	  hadden	  we	  een	  

goed	   gesprek,	  met	   als	   uitkomst	   dat	   ik	   na	  mijn	   verjaardag	   (dát	   dan	  

weer	  wel!)	   een	  maand	   ga	   stoppen	   om	   te	   kijken	   hoe	   dat	   is.	  Met	   als	  
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voorbeeld	  een	  groep	  studenten	  in	  Nijmegen	  die	  met	  z’n	  allen	  dit	  ex-‐

periment	  hebben	  gedaan,	  hierover	  is	  op	  internet	  van	  alles	  te	  vinden.	  	  

Gelukkig	  bleken	  zowel	  mijn	   leverwaarden	  als	  mijn	   cholesterol	   goed	  

en	  de	  bloeddruk	  laag,	  dus	  daarover	  geen	  zorgen.	  Maar	  toch:	  waarom	  

(bijna)	   elke	   dag	  wijn?	   En	   ook:	   bier,	   whiskey,	   enzovoort.	   Het	  meest	  

voor	  de	  hand	   liggende	  antwoord	   is:	  omdat	  het	   lekker	   is.	  Omdat	  het	  

ontspant	  als	  je	  klaar	  bent	  met	  je	  werk.	  Omdat	  je	  ervan	  in	  een	  andere	  

mood	  komt:	  ik	  voel	  me	  vaak	  heel	  prettig,	  helder	  (tenminste:	  dat	  denk	  

ik)	   ;-‐)	   en	   spiritueel	   ..	   nee,	   niet	   alleen	   letterlijk	  maar	   ook	   figuurlijk!	  

Ook	   is	   het	   natuurlijk	   gezellig	   om	  met	   anderen	   een	   glas	   te	   drinken.	  

Maar:	   dat	   kan	   ook	   zonder	   wijn.	   Ik	   heb	   ooit	   een	   keer	   eerder	   een	  

maand	  geen	  druppel	  gedronken	  en	  het	  viel	  me	  op	  dat	   ik	  me	  zelfs	   in	  

een	   café	   nog	   heel	   gezellig	   voelde	   met	   alle	   alcoholdampen	   om	   mij	  

heen.	   Die	   gezelligheid	   zit’m	   dus	   echt	   niet	   alleen	   in	   de	   alcohol.	   Dat	  

wist	   ik	   natuurlijk	   al,	   maar	   toch	   mooi	   om	   dit	   dan	   ook	   echt	   zo	   te	  

merken.	  	  

In	  Lavidalle	  waar	  we	  met	  vrienden	  en	   familie	  zijn,	   is	  het	  veel	  moei-‐

lijker	  om	  niet	  te	  drinken.	  Als	  je	  met	  zo’n	  stel	  levensgenieters	  vakantie	  

houdt,	  dan	  moet	  je	  wel	  een	  ijzeren	  discipline	  hebben	  om	  die	  heerlijke	  

Franse	  wijn	  te	  laten	  staan.	  Zoals	  één	  van	  onze	  kerkvaders	  riep:	  “Heer,	  

geef	  mij	  kuisheid	  maar	  nu	  nog	  niet!	  “	  zo	  roep	  ik	  daar:	  “Heer,	  geef	  mij	  

soberheid	  maar	  nu	  nog	  niet!”	  Voor	  mij	   is	  één	  glas	  per	  dag	  niet	  haal-‐

baar.	  Net	  zo	  min	  als	  één	  dropje.	  Die	  zak	  drop	  gaat	  meestal	  dezelfde	  

middag	   al	   leeg.	   Dus	   ik	   neem	  mij	   voor,	   vanaf	   een	   dag	   na	   mijn	   ver-‐

jaardag	  op	  achttien	  september	  2017,	  een	  maandlang	  niet	  te	  drinken.	  

Hierbij	   hoort	   ook:	   meer	   sport,	   Pilates,	   gezond	   eten	   ..	   meer	   fruit,	  

groenten,	  minder	  vlees.	  	  
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Mijn	  vriendin	  mag	  nu	  nog	  maar	  af	  en	  toe	  een	  glas,	  want	  ze	  moet	  extra	  

voorzichtig	  zijn	  vanwege	  haar	  cholesterol.	  Die	  was	  niet	  te	  hoog	  maar	  

wel	  iets	  aan	  de	  hoge	  kant.	  Ik	  neem	  me	  voor	  na	  deze	  maand	  een	  glas	  

heel	  goede	  wijn	  met	  haar	  te	  drinken,	  en	  daarna	  de	  fles	  weg	  te	  zetten.	  

Volgens	   een	   bevriende	  wijnkenner	   schijnt	   het	   dat	   je	   van	   bijzonder	  

goede	  wijn	  minder	  nodig	  hebt.	  Dat	  gaan	  we	  uitproberen!	  
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9.	  Vertellingen	  van	  duizend-en-één	  dag	  

Er	  waren	   eens	   zes	   broers	   van	  wie	   er	   één	   naar	   Nieuw-‐Zeeland	   ver-‐

trok.	  Vier	  van	  die	  broers	  woonden	  bij	  elkaar	  in	  de	  buurt,	  in	  Brabant.	  

Van	  deze	  vier	  woonde	  er	  één	  in	  Bergen	  op	  Zoom:	  hij	  was	  gitarist	  en	  

bassist	  en	  violist	  en	  cellist	  en	  oedspeler	  en	  bespeler	  van	  nog	  heel	  veel	  

andere	  instrumenten	  die	  we	  hier	  niet	  allemaal	  zullen	  noemen.	  Twee	  

anderen	  woonden	  bij	  elkaar	  in	  één	  huis	  in	  Amsterdam.	  Eén	  van	  hen	  

was	  ook	  gitarist	  en	  bespeelde	  vele	  instrumenten,	  evenals	  de	  broer	  uit	  

Bergen	   op	   Zoom.	   In	   het	   verdere	   verhaal	   wordt	   hij	   genoemd	   de	  

Nieuw-‐Zeeuwse	  gitarist.	  De	  Nieuw-‐Zeeuwse	  gitarist	  had	  ook	  een	  tijd	  

in	  Ierland	  gewoond	  waar	  hij	  een	   lieve	  vrouw	  ontmoette	  met	  wie	  hij	  

samen	  een	  dochter	  kreeg..	  Daarna	  ging	  hij	  zonder	  vrouw	  en	  kind	  naar	  

Amsterdam,	  om	  bij	  zijn	  broer	  te	  wonen.	  De	  Amsterdamse	  broer	  had	  

eerder	  in	  Cambridge	  gewoond	  en	  gestudeerd.	  Hij	  was	  wetenschapper	  

en	  hij	  wilde	  ook	  graag	  muziek	   spelen	   en	   aikido	  doen	  en	  yogaleraar	  

worden	  en	  evenzovele	  spirituele	  cursussen	  die	  we	  hier	  niet	  allemaal	  

zullen	  noemen.	  Er	  waren	  ook	  nog	  drie	  zussen,	  maar	  die	  komen	  in	  een	  

volgend	  sprookje.	  	  

Voordat	  de	  gitarist	  die	  naar	  Nieuw-‐Zeeland	  ging	  in	  Ierland	  ging	  wo-‐

nen,	  beleefde	  hij	  spannende	  avonturen	  met	  zijn	  broer	  uit	  Bergen	  op	  

Zoom.	  Zij	  trokken	  de	  wereld	  rond	  en	  speelden	  muziek	  op	  straten	  en	  

pleinen.	  Er	  was	  een	  voorliefde	  voor	  exotische	  instrumenten,	  zoals	  de	  

Arabische	   oed	   en	   nog	   vele	   instrumenten	   die	   we	   hier	   niet	   allemaal	  

zullen	  noemen.	  Inmiddels	  in	  Amsterdam,	  beleefde	  de	  gitarist	  die	  naar	  

Nieuw-‐Zeeland	  ging	  pieken	  en	  dalen.	  Dit	  was	  soms	  moeilijk	  voor	  de	  

Amsterdamse	   aikido	   broer.	   Het	   liep	   hier	   en	   daar	   wat	   uit	   de	   hand.	  

Hierna	  besloot	  de	  broer	  die	  naar	  Nieuw-‐Zeeland	  ging,	   te	  vertrekken	  

met	  zijn	  tweede	  vrouw.	  Het	  leek	  alsof	  het	  tussen	  de	  yoga-‐broer	  en	  de	  



	   31	  

Nieuw-‐Zeeuwse	  broer	  niet	  meer	  goed	   zou	  komen.	  Het	  was	   lang	   stil	  

vanuit	   Nieuw-‐Zeeland	   en	   ook	   vanuit	   Amsterdam.	   De	   broer	   uit	   Am-‐

sterdam	  die	  best	  ook	  muziek	  wilde	  spelen,	  dacht	  nog	  regelmatig	  aan	  

zijn	  broer	   in	  Nieuw-‐Zeeland.	  Als	  hij	  aan	  hem	  dacht,	  voelde	  hij	   soms	  

een	  steek	  in	  zijn	  hart.	  Misschien	  dacht	  de	  Nieuw-‐Zeeuwse	  broer	  ook	  

wel	   aan	   zijn	   broer	   in	   Amsterdam,	  maar	   daarover	   gaan	   de	   verhalen	  

niet.	  De	  Nieuw-‐Zeeuwse	  broer	  kreeg	  in	  Nieuw-‐Zeeland	  vier	  kinderen	  

met	  zijn	  vrouw.	   Intussen	  had	  de	  Amsterdamse	  broer	  contact	  gekre-‐

gen	  met	  de	  dochter	  van	  de	  Nieuw-‐Zeeuwse	  broer	   in	  Ierland.	  Zij	  had	  

inmiddels	   een	   lief	   klein	   zoontje	   samen	  met	   haar	  man	  uit	   Sierra	   Le-‐

one,	  van	  wie	  ze	  inmiddels	  gescheiden	  was.	  	  

De	  Amsterdamse	  broer	  die	   inmiddels	  ook	  graag	  circelde,	  wilde	  dol-‐

graag	  op	  bezoek	  in	  Ierland	  bij	  de	  dochter	  van	  Nieuw-‐Zeeuwse	  broer.	  

Hij	  vertrok	  met	  zijn	  vrouw,	  die	  piano	  en	  accordeon	  speelde	  en	  zovele	  

instrumenten	  die	  we	  hier	  niet	  allemaal	  zullen	  noemen,	  en	  zijn	   twee	  

dochters.	  Zij	  gingen	  dus	  naar	  Cork	  in	  Ierland	  waar	  ze	  een	  sprookjes-‐

achtige	   tijd	   doorbrachten	   met	   de	   eerste	   vrouw	   van	   de	   Nieuw-‐

Zeeuwse	   broer	   en	   ook	   met	   haar	   dochter	   en	   kleinzoon.	   Tijdens	   dit	  

verblijf	  belde	  plotseling	  de	  Nieuw-‐Zeeuwse	  broer	  op	  naar	  zijn	  doch-‐

ter	   die	   hij	   verder	  niet	   zo	   vaak	   sprak.	  De	  Nieuw-‐Zeeuwse	  broer	  had	  

een	  warm	  gesprek	  met	  zijn	  dochter	  en	  daarna	  ook	  met	  zijn	  Amster-‐

damse	  broer.	  Dit	   zag	  de	  Amsterdamse	  broer	  als	   een	  goed	   teken.	  Zij	  

spraken	   af	   dat	   de	   Nieuw-‐Zeeuwse	   broer	   kwam	   overvliegen	   naar	  

Cork.	  Hij	  beleefde	  een	  zeer	  harmonische	  tijd	  met	  zijn	  dochter	  die	  hij	  

heel	  lang	  niet	  meer	  had	  gezien	  en	  met	  zijn	  kleinzoon	  wiens	  vader	  uit	  

Sierra	  Leona	  kwam	  en	  die	  hij	  alleen	  nog	  op	  foto’s	  gezien	  had.	  De	  Am-‐

sterdamse	  broer	  zag	  dat	  het	  goed	  was.	  Hij	  nodigde	  zowel	  de	  Nieuw-‐

Zeeuwse	   broer	   als	   de	   Ierse	   dochter	  met	   haar	   zoontje	   uit	   om	   in	   de	  
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zomer	  naar	  zijn	  bouwvallige	  maar	  charmante	  boerderij	   	   in	  Lavidalle	  

in	  	  Frankrijk	  te	  komen.	  Daar	  kwamen	  ook	  nog	  de	  Bergen	  op	  Zoomse	  

broer	  met	  	  twee	  van	  zijn	  drie	  kinderen.	  De	  drie	  broers	  waren	  erg	  blij	  

en	  ontroerd	  dat	  ze	  weer	  bij	  elkaar	  waren.	  Eigenlijk	  had	  de	  Bergen	  op	  

Zoomse	  broer	  drie	  kinderen,	  maar	  één	  van	  hen	  kon	  niet	  mee	  omdat	  

haar	  geliefde,	  met	  wie	  zij	  net	  samenwoonde,	  gezakt	  was	  voor	  zijn	  rij-‐

examen.	   Er	   kwamen	   ook	   nog	   goede	   vrienden	   van	   de	   Amsterdamse	  

broer	  en	  zijn	  vrouw	  met	  hun	  dochter.	  De	  dochter	  van	  deze	  vrienden	  

was	   net	   zo	   oud	   als	   de	   kinderen	   van	   de	  Amsterdamse	   broer	   en	   zijn	  

vrouw	  en	  het	  was	  alsof	  de	  dochter	  en	  haar	  ouders	  ook	  tot	  de	  familie	  

behoorden.	  De	  drie	  broers	  waren	  heel	  gelukkig	  in	  Lavidalle,	  want	  de	  

Bergen	   op	   Zoomse	   en	   de	   Nieuw-‐Zeeuwse	   broer	   musiceerden	   veel	  

met	   elkaar,	   vooral	   op	   de	   Arabische	   oed	   en	   de	   gitaar,	   en	   af	   en	   toe	  

rookte	  ze	  een	  stikkie	  en	  de	  Amsterdamse	  broer	  mocht	  dan	  af	  en	  toe	  

meeblazen	  op	  zijn	  Xafoon.	  De	  dochter	  gaf	  yogales	  aan	  alle	  broers	  en	  

wie	  ook	  maar	  wilde.	  Ze	  dronken	  goede	  wijn	  en	  rum	  met	  elkaar.	  	  

Augustus	  was	  de	  tijd	  van	  de	  Perseïden,	  ook	  wel	  vallende	  sterren	  ge-‐

heten.	  De	  broers	  zagen	  een	  fantastische	  ster,	  eerst	  wit	  dan	  rood	  dan	  

alle	   kleuren	   van	   de	   regenboog,	   je	   kon	   hem	   helemaal	   volgen	   in	   een	  

lange	   boog	   boven	   het	   huis.	   Ze	   deden	   een	   wens	   want	   als	   je	   een	  

vallende	  ster	  ziet	  dan	  mag	  je	  een	  wens	  doen.	  Ze	  konden	  niet	  vertellen	  

welke	  wens	  het	  was	  want	  anders	  ging	  hij	  niet	  in	  vervulling.	  Misschien	  

hadden	  ze	  wel	  dezelfde	  wens?	  In	  elk	  geval	  hadden	  ze	  veel	  zin	  om	  nog	  

lang	  en	  gelukkig	  	  te	  leven,	  liefst	  met	  elkaar	  maar	  misschien	  ook	  zon-‐

der.	  
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10.	  Hoe	  overleef	  ik	  mijn	  familie	  

Families	  and	  how	  to	  survive	  them	  is	  een	  boek	  van	  de	  Engelse	  komiek	  

John	   Cleese	   en	   psychiater	   Robin	   Skynner.	   Over	   families	   is	   al	   veel	  	  

geschreven.	  Je	  familie	  voelt	  zo	  dichtbij	  dat	  er	  soms	  ook	  moeilijk	  mee	  

te	   dealen	   is.	   Er	   wordt	   wel	   eens	   gezegd	   dat	   het	   grootste	   verschil	  

tussen	  familie	  en	  vriendschap	  is	  dat	  je	  je	  familie	  niet	  zelf	  uitkiest	  en	  

je	   vrienden	  wel.	  Maar	   er	   zijn	   vele	   variaties	   op	   dit	   thema:	   sommige	  

families	  vallen	  uit	  elkaar	  en	  kiezen	  ervoor	  niet	  langer	  met	  elkaar	  om	  

te	   gaan.	   Bij	   sommige	   vriendschappen	   heb	   je	   het	   gevoel	   dat	   ze	   je	  

overkomen	  en	  dat	  het	  niet	  anders	  had	  gekund,	  dat	  het	  eigenlijk	  voelt	  

als	  familie.	  Het	  mooie	  van	  familie	  is	  natuurlijk	  dat	  je	  elkaar	  al	  zo	  lang	  

kent,	  maar	  met	  sommige	  vrienden	  heb	  je	  zoveel	  meegemaakt	  dat	  het	  

net	   lijkt	   alsof	   je	   elkaar	   altijd	   al	   gekend	   hebt.	   Zo	   heb	   ik	   een	   goede	  

vriend	   overgehouden	   aan	   een	   improvisatiebandje	   van	   de	   muziek-‐

school	  waar	  ik	  voor	  het	  eerst	  naartoe	  ging	  toen	  ik	  veertien	  jaar	  was.	  

Ik	  werd	  bij	  die	  gelegenheid	  gebracht	  door	  mijn	  moeder.	  Met	  dezelfde	  

vriend	  en	  zijn	  vrouw	  (inmiddels	  ook	  een	  goede	  vriendin)	  hebben	  we	  

nu	  zevenendertig	  jaar	  later	  een	  huis	  in	  Frankrijk,	  waar	  we	  elke	  lente	  

en	  zomer	  vele	  andere	  vrienden	  en	  familie	  ontvangen.	  	  

Vriendschap	  verdiept	  zich	  naarmate	  je	  je	  vrienden	  langer	  kent	  maar	  

ook	  door	  wat	   je	  met	  elkaar	  deelt	   in	  de	  verschillende	   levensfasen.	   Ik	  

heb	  twee	  vriendinnen	  die	  allebei	   in	  dezelfde	  periode	  als	   ik	  zwanger	  

waren.	   Onze	   kinderen	   zijn	   dus	   ongeveer	   even	   oud.	   Deze	   kinderen	  

kennen	   elkaar	   ook	   al	   hun	   hele	   leven	   en	   daar	   komen	   dan	   ook	  weer	  

vriendschappen	   uit	   voort.	   Eén	   van	   deze	   vriendinnen	   heb	   ik	   leren	  

kennen	   via	   de	   geboortewinkel	   in	   Amsterdam.	   Ik	   was	   daar	   toen	   ik	  

zwanger	   was	   van	   onze	   tweeling	   en	   zag	   een	   cursus	   ‘Zingen	  met	   de	  

baby	  in	  je	  buik’.	   	  Toen	  ik	  de	  zangeres	  die	  de	  cursus	  gaf,	  belde,	  bleek	  
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zij	  zangeres	  te	  zijn	  én	  ook	  zwanger	  van	  een	  tweeling.	  Men	  denkt	  vaak	  

dat	  wij	  zussen	  zijn.	  Ik	  heb	  niet	  het	  idee	  dat	  ik	  haar	  heb	  uitgekozen..	  ze	  

was	  er	  gewoon	  ineens.	  

Er	   zijn	  mensen	  die	  denken	  dat	   je	   als	  ongeborene	   je	   familie	  uitkiest.	  

Als	  dat	  zo	  is	  dan	  maken	  sommige	  mensen	  het	  zichzelf	  niet	  makkelijk.	  

Mijn	   vader	   kwam	   uit	   een	   streng	   gereformeerd	   milieu	   waar	   meer	  

geslagen	   werd	   dan	   gepraat.	   Mijn	   moeder’s	   vader	   was	   als	   zeeman	  

altijd	  weg	  en	  haar	  moeder	  moest	  in	  haar	  eentje	  met	  twee	  kinderen	  de	  

hongerwinter	  zien	  door	  te	  komen.	  Opa	  ‘de	  zeeman’	  is	  uiteindelijk	  	  

verongelukt	  op	  zee	  en	  begraven	  op	  Malta.	  Waarschijnlijk	  zorgde	  hun	  

gecompliceerde	   achtergrond	   ervoor	   dat	   mijn	   ouders	   met	   hun	   drie	  

dochters	   ook	   alle	   zeilen	   moesten	   bijzetten.	   Zeker	   in	   de	   puberteit	  

knalde	  het	  enorm	  en	  zaten	  de	  handen	  wel	  eens	  los.	  	  

Mijn	  ouders	  hielden	  van	  elkaar,	  maar	  op	  een	  complexe	  manier.	  Mijn	  

moeder	   heeft	   mijn	   vader	   jarenlang	   trouw	   bezocht	   in	   verschillende	  

sanatoria	  waar	  hij	   lag	  met	   tubercolose.	  Niemand	  wist	  of	  hij	  het	  uit-‐

eindelijk	  zou	  redden.	  Toen	  dit	  allemaal	  achter	  de	  rug	  was,	  werd	  hun	  

huwelijk	  extra	  op	  de	  proef	  gesteld.	  Mijn	  vader	  ging	  meer	  en	  meer	  zijn	  

eigen	   gang	   en	   liep	   letterlijk	   hard	   weg	   voor	   de	   dominatie	   van	   mijn	  

moeder.	  Mijn	  moeder	  ging	  weer	  werken,	  zwemles	  geven.	  Mijn	  vader	  

vond	  dit	  maar	  onzin.	  Hij	  kon	  zich	  niet	  voorstellen	  dat	  je	  ging	  werken	  

omdat	  je	  het	  leuk	  vond.	  Hij	  werkte	  uit	  plichtsbesef,	  voor	  zijn	  gezin,	  en	  

daar	  maakte	  hij	  maar	  het	  beste	  van.	  Ze	  dreven	  steeds	  meer	  uit	  elkaar.	  

Mijn	  vader,	  VVD-‐gezind,	  was	  een	  fervent	  Telegraaflezer.	  Mijn	  moeder	  

nam	  een	  abonnement	  op	  het	  communistische	  blad	  De	  Waarheid.	  Mis-‐

schien	  uit	   interesse,	  maar	  ook	  wel	  om	  hem	  dwars	   te	  zitten.	  Toen	   ik	  	  

het	  huis	  uitging	  en	  niet	  meer	  bemiddelde	  tussen	  mijn	  ouders,	  liep	  het	  

steeds	   verder	   uit	   de	   hand.	   Niet	   lang	   daarna	   werd	   de	   scheiding	  
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ingezet.	   Inmiddels	  had	  de	  oudste	  zus	  voorgoed	  de	  deur	  gesloten:	  zij	  

wilde	  niets	  meer	  weten	  van	  haar	  familie	  en	  zeker	  niet	  van	  haar	  moe-‐

der.	  Ook	  de	  middelste	  zus	  zag	  op	  een	  gegeven	  moment	  haar	  moeder	  

niet	   meer.	   De	   laatste	   keer	   was	   vlak	   voor	   moeder’s	   dood.	   Het	   was	  

pijnlijk	  dat	  onze	  moeder	  haar	  bij	  die	  keer	  niet	  meer	  herkende,	  van-‐

wege	  haar	  delier.	  	  

Als	  jongste	  ben	  ik	  mijn	  moeder	  blijven	  bezoeken	  tot	  het	  einde.	  Ze	  was	  

erg	  in	  de	  war	  en	  wist	  niet	  waar	  ze	  was	  en	  waarom.	  Desondanks	  had	  

ik	  een	  direct	  contact	  met	  haar,	  misschien	  wel	  directer	  dan	  in	  de	  peri-‐

ode	   daarvoor.	   Ik	   kon	   haar	   hand	   vasthouden	   zonder	   dat	   ze	   voor	   de	  

zoveelste	   keer	   met	   dezelfde	   verhalen	   kwam.	   Verhalen	   die	   meestal	  

gingen	  over	  hoe	  haar	  moeder	  haar	  moeder	  niet	  was,	  hoe	  ze	  door	  haar	  

vader	  de	   zeeman	  was	  meegenomen	  uit	   Italië.	  Deze	   verhalen	  bleven	  

achterwege	  nu	  ze	  alleen	  maar	  in	  het	  moment	  kon	  zijn..	  

Een	   liefdesverklaring	  van	  mijn	  moeder	   aan	  mijn	  vader,	   naar	  wie	   ze	  

steeds	  bleef	  vragen,	  maakte	  ook	  deel	  uit	  van	  haar	  delier.	  Mijn	  vader	  

vroeg	  zich	  af	  of	  dit	  nu	  door	  de	  delier	  kwam,	  of	  echt	  was.	  Ik	  denk	  het	  

laatste.	  Mijn	  ouders	  redden	  het	  niet	  met	  elkaar	  maar	  ze	  hielden	  wel	  

van	  elkaar.	  

Je	  ouders	  vormen	  een	  deel	  van	  je,	  dus	  als	  je	  ze	  niet	  meer	  ziet	  dan	  draag	  

je	  ze	  toch	  nog	  bij	   je..	  Veel	  mensen	  herkennen	  trekken	  van	  hun	  ouders	  

in	   zichzelf.	   Ik	   zie	   veel	   van	  mijn	   vader	   terug	   in	  mezelf.	   Ik	   herken	   zijn	  

handen,	  zijn	  armen,	  zijn	  benen,	  zijn	  lach.	  Zijn	  zin	  in	  haring	  (maar	  voor	  

mij	  dan	  wel	  mét	  uitjes!)	  en	  het	  genieten	  van	  een	  biertje..	  Van	  mijn	  moe-‐

der	  herken	  ik	  haar	  spontane	  gekheid,	  haar	  plaagzucht,	  haar	  gedreven-‐

heid	  en	  enthousiasme.	  	  

Misschien	  heb	  ik	  mijn	  ouders	  toch	  wel	  uitgekozen.	  
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11.	  Tous	  les	  hommes	  sont	  mortels	  

De	  titel	   ‘Iedereen	   is	  sterfelijk’	  kwam	  in	  mijn	  gedachten	  toen	  het	  on-‐

derwerp	  ouder	  worden	  aan	  de	  orde	  kwam.	  Dit	  boek	  van	  Simone	  de	  

Beauvoir	  heb	  ik	  lang	  geleden	  gelezen	  -‐ik	  geloof	  zelfs	  nog	  op	  de	  mid-‐

delbare	  school-‐	  en	  het	  maakte	  toen	  al	  een	  diepe	  indruk	  op	  me.	  In	  de	  

Nederlandse	  vertaling	   is	  het	   ‘Niemand	   is	  onsterfelijk’.	  Het	  boek	   lijkt	  

wel	  een	  soort	  Blackadder	  avant	  la	  lettre,	  want	  de	  hoofdpersoon	  komt	  

steeds	  weer	  in	  een	  andere	  tijd	  op	  een	  andere	  plek	  opduiken,	  zoals	  ik	  

me	  herinner	  de	  ene	  keer	  als	  monnik,	  een	  andere	  keer	  als	  strijder	  en	  

in	  nog	  vele	  andere	  hoedanigheden.	  Rode	  draad	  is	  het	  feit	  dat	  hij	  on-‐

sterfelijk	   is	  omdat	  hij	   in	  de	  middeleeuwen	  een	   toverdrank	  heeft	  ge-‐

dronken	  ..	  dit	  doet	  weer	  een	  beetje	  aan	  Astérix	  en	  Obelix	  denken.	  Be-‐

halve	   dat	   Obelix	   er	   niet	   onsterfelijk,	   maar	   slechts	   onoverwinnelijk	  

van	  wordt.	  	  

De	  hoofdpersoon	  van	  het	   boek	   van	  Beauvoir	  wil	   op	  het	   laatst	   niets	  

liever	  dan	  dood.	  Hij	  heeft	  alles	  al	   een	  keer	  gezien,	  gehoord,	  gedaan,	  

geproefd,	   voor	   hem	  blijkt	   juist	   het	   blijven	   leven	   uiteindelijk	   de	   hel.	  

Dit	   prachtige	   gegeven	   is	   door	  de	  Beauvoir	   op	   invoelbare	  wijze	   ver-‐

woord.	  Het	  geeft	  stof	  tot	  nadenken.	  Als	   je	  zelf,	  zoals	   ik,	  misschien	  al	  

over	  de	  helft	  van	  je	  leven	  bent,	  dan	  besef	  je	  steeds	  meer	  dat	  het	  leven	  

niet	  oneindig	  is.	  De	  vraag	  is	  dan	  ook:	  stel	  dat	  het	  zou	  kunnen,	  zou	  ik	  

die	   toverdrank	   dan	   drinken?	   Die	   vraag	   kan	   ik	   niet	   beantwoorden	  

zonder	  over	  mijn	  dierbaren	  na	  te	  denken.	  

Ik	  heb	  een	   fantasie	  dat	   ik	  nu,	  op	  dit	  moment,	  op	   tweeënvijftigjarige	  

leeftijd,	  de	  toverdrank	  zou	  nemen.	  Ik	  weet	  dat	  ik	  mijn	  geliefde,	  onze	  

kinderen,	  onze	  vrienden	  en	  familie,	  zou	  overleven.	  Ik	  zou	  weer	  nieu-‐

we	   vrienden	  maken,	   ongetwijfeld,	  misschien	   zelfs	  weer	   een	  nieuwe	  

man	  ontmoeten	  en	  nieuwe	  kinderen	  krijgen.	  Voor	  dat	   laatste	  had	  ik	  



	   37	  

de	   toverdrank	   dan	   overigens	   beter	   op	   tweeëndertigjarige	   leeftijd	  

kunnen	  nemen..	  	  

Hoewel	   de	   hoofdpersoon	   inmiddels	   al	   een	   enorme	   bagage	   heeft,	  

weten	   zijn	   tijdgenoten	  niets	   van	  wat	  hij	   allemaal	   eerder	  heeft	  mee-‐

gemaakt,	  Hij	  kan	  er	  niet	  over	  praten,	  net	  zo	  min	  als	  wanneer	  hij	  zou	  

vertellen	  dat	  hij	  van	  Mars	  kwam.	  Hij	  ervaart	  telkens	  opnieuw	  het	  ver-‐

lies	  van	  zijn	  geliefden,	  want	  de	  nieuwe	  geliefden	  gaan	  ook	  weer	  dood.	  

Wat	  de	  hoofdpersoon	  van	  het	  boek	  in	  sterke	  mate	  ervaart	  is	  dat	  wel	  

de	  vorm,	  maar	  niet	  de	  essentie	  van	  de	  dingen	  verandert.	  Dezelfde	  pa-‐

tronen	  blijven	  eeuwenlang	  intact,	  er	  worden	  steeds	  opnieuw	  zinloze	  

oorlogen	  gevoerd,	  er	  blijft	  honger	  en	  ellende	  en	  uitbuiting	  en	  jaloezie.	  

Voor	  hem	  is	  dit	  een	  grote	  teleurstelling.	  Hij	  verliest	  de	  onschuld	  en	  de	  

frisheid	  van	  de	   jeugd,	  die	   alles	  omarmt	  en	  voor	  de	  eerste	  keer	   ziet,	  

doet	  en	  meemaakt.	  	  

De	   vraag	   is	   of	   je	  deze	   frisheid	  kunt	  behouden,	   bijvoorbeeld	  door	   te	  

mediteren	  en	  te	  ervaren	  dat	  er	  maar	  één	  nu	  is,	  en	  dat	  al	  die	  eeuwen	  

daarvoor	   of	   daarna	   eigenlijk	   niet	   echt	   van	   belang	   zijn.	  Wanneer	   hij	  

als	   yogi	   toverdrank	   zou	   hebben	   gedronken,	   dan	   zou	   het	  misschien	  

anders	  met	  hem	  zijn	   afgelopen.	  Misschien	  heeft	   het	  boek	  nog	   enige	  

existentialistische	   trekjes	   overgenomen	   uit	   de	   relatie	   van	   de	   Beau-‐

voir	  met	  de	  filosoof	  J.P.	  Sartre,	  die	  ook	  al	  niet	  zo’n	  lachebekje	  was..	  	  

Hoe	  dan	  ook:	  hoe	  meer	  ik	  hierover	  nadenk,	  hoe	  meer	  ik	  besef	  dat	  de	  

zin	  van	  mijn	  bestaan	  toch	  wel	  erg	  samenvalt	  met	  de	  liefde	  voor	  mijn	  

dierbaren.	  Al	  zou	  ik	  nog	  driehonderd	  jaar	  kunnen	  componeren,	  piano	  

spelen	  of	  wat	  dan	  ook,	  	  zonder	  mijn	  vrienden	  en	  familie	  wordt	  dit	  een	  

tamelijk	  lege	  en	  zinloze	  bezigheid.	  	  

Als	  ik	  die	  toverdrank	  in	  handen	  had,	  dan	  zou	  ik	  zo	  mogelijk	  iedereen	  

daar	   een	   druppeltje	   van	   willen	   geven.	   Alle	   mensen	   met	   wie	   ik	   nu	  
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samen	   ben,	   maar	   ook	   alle	   andere	   vrienden,	   mijn	   familie,	   mijn	   kat	  

(jawel)	  en	  de	  lieve	  oma	  die	  op	  haar	  past,	  en..	  eigenlijk	  de	  hele	  wereld..	  

behalve	   de	   boeven!	   Je	   weet	   echter	   niet	   altijd	   van	   tevoren	   wie	   een	  

boef	  is	  en	  wie	  niet.	  Dat	  maakt	  dan	  ineens	  dat	  je	  het	  gevoel	  krijgt	  dat	  je	  

op	  de	  troon	  van	  God	  gaat	  zitten.	  Iemand	  de	  toverdrank	  niet	  geven,	  is	  

eigenlijk	   hetzelfde	   als	   over	   de	   doodstraf	   beslissen	   maar	   dan	   op	  

langere	  termijn.	  	  

Hierover	  zou	  ik	  niet	  kunnen	  en	  niet	  willen	  beslissen,	  zelfs	  niet	  als	  ik	  

die	  mogelijkheid	  had.	   Ik	  stel	  dus	  voor	  dat	  we	  gewoon	  in	  het	  hier	  en	  

nu	  zoveel	  mogelijk	  met	  elkaar	  genieten.	  Het	  hier	  en	  nu	   is	  eindeloos	  

en	  het	  is	  zoals	  het	  is,	  dus	  dat	  lijkt	  me	  goed	  genoeg.	  	  

Ik	  smijt	  die	  toverdrank	  in	  de	  gracht.	  Zou	  je	  daar	  onsterfelijke	  	  vissen	  

van	  krijgen?	  
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12.	  Weerstand	  

Hoe	  komt	  het	  dat	  je	  extra	  beseft	  hoeveel	  je	  van	  iemand	  houdt	  op	  het	  

moment	  dat	  je	  afscheid	  neemt?	  Ik	  ga	  af	  en	  toe	  voor	  studie	  een	  week-‐

end	  naar	   London.	  Op	   het	  moment	   dat	   ik	   ‘s	   ochtends	   vroeg	   vertrek,	  

liggen	  man	  en	  kinderen	  meestal	   nog	   te	   slapen.	   Ineens	  heb	   ik	   totaal	  

geen	  zin	  meer	  om	  te	  vertrekken.	  Waarom	  moest	  ik	  ook	  alweer	  zo	  no-‐

dig	  naar	  London?	  Eigenlijk	  wil	   ik	  helemaal	  niet	  weg.	  Het	   is	  veel	   leu-‐

ker	   thuis.	   Nu	   moet	   ik	   eerst	   in	   de	   trein,	   uren	   op	   de	   luchthaven	  

wachten,	  door	  al	  die	  veiligheidscontroles,	  weer	  wachten,	  door	   lange	  

vertrekhallen	  lopen,	  dan	  in	  Londen	  hetzelfde	  ritueel	  of	  nog	  erger,	  dan	  

weer	   in	   een	   express,	   dan	   in	   de	   metro,	   lopen	   en	   zoeken	   naar	   m’n	  

logeeradres..	  alles	  bij	  elkaar	  wel	  zes	  uur	  voordat	  ik	  met	  een	  zucht	  m’n	  

reistas	  kan	  neerzetten	  en	  uitrusten.	   En	   intussen	  maar	  hopen	  dat	   er	  

niet	  één	  of	  andere	  idioot	  een	  aanslag	  pleegt.	  Misschien	  zie	  ik	  mijn	  fa-‐

milie	  wel	  nooit	  meer!	  Ik	  heb	  m’n	  vliegticket	  al	  gekocht,	  dus	  niet	  gaan	  

lijkt	  me	  geen	  optie.	  Ik	  hou	  mezelf	  voor	  dat	  het	  vast	  weer	  een	  fantas-‐

tisch	  weekend	  gaat	  worden.	  

Weerstand	  kun	  je	  bij	  van	  alles	  hebben.	  Je	  stelt	  de	  afwas	  uren	  uit	  om-‐

dat	  je	  het	  zo	  saai	  vindt.	  Je	  moet	  voor	  morgen	  duizend	  woordjes	  leren	  

en	  je	  begint	  er	  pas	  de	  avond	  van	  tevoren	  aan.	  Je	  moet	  ergens	  op	  tijd	  

zijn	  waar	  je	  niet	  zo’n	  zin	  in	  hebt,	  je	  gaat	  veel	  te	  laat	  weg	  zodat	  je	  net	  

wel	  of	  net	  niet	  op	  tijd	  komt.	  Het	  huis	  is	  één	  grote	  ontplofte	  bom,	  maar	  

waar	  moet	   je	   in	  godsnaam	  beginnen	  met	  opruimen?	  Dus	  doe	   je	  het	  

maar	  niet.	  Piano	  oefenen?	  Mweeehh..	  

Hebben	   dieren	   weerstand?	   Dat	   vraag	   ik	   mij	   af.	   Zou	   een	   leeuw	  

denken:	  “Moet	  ik	  wéér	  zo	  hard	  rennen	  om	  dat	  hert	  te	  kunnen	  eten..	  “	  

Of	   een	   aap:	   “Die	  makaak	   gaat	   zichzelf	  maar	   even	   vlooien..”	   Ik	   denk	  

dat	  weerstand	   iets	   typisch	  menselijks	   is,	  maar	  de	  één	  heeft	  er	  meer	  
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last	  van	  dan	  de	  ander.	   In	  welke	  mate	   je	  er	   last	  van	  hebt,	   is	  van	  een	  

aantal	  dingen	  afhankelijk,	  onder	  meer	  van	  je	  karakter,	  de	  levensfase	  

waarin	   je	   zit,	   je	   omgeving,	   en	   nog	   zo	   wat..	   Om	  maar	   levensfase	   te	  

noemen:	  ik	  heb	  nog	  nooit	  een	  puber	  zonder	  weerstand	  gezien.	  Als	  je	  

vraagt	  of	  hij	  of	  zij	  even	  kan	  opruimen,	  worden	  er	  talloze	  argumenten	  

verzonnen	   om	   het	   niet	   te	   doen.	   Of	   nog	   erger:	   “doe	   ik	   straks”.	   In	  

diezelfde	   tijd	   had	   hij	   de	   kamer	   al	   drie	   keer	   kunnen	   opruimen.	   De	  

vraag	   is	  of	   je	  deze	  vorm	  van	  weerstand	  moet	  negeren	  en	  hopen	  dat	  

het	   overwaait?	   Of	   kun	   je	   het	   toch	   trainen,	   ook	   in	   de	   pubertijd,	   om	  

dingen	  te	  doen	  waarin	  je	  niet	  direct	  zin	  hebt?	  Ik	  denk	  van	  wel,	  maar	  

er	   is	   wel	   een	   limiet	   aan	   wat	   iemand	   aan	   zijn	   weerstand	   kan	   ver-‐

anderen.	  Wat	   helpt,	   is	   een	   duidelijk	   doel	   in	   gedachten	   houden.	   Bij-‐

voorbeeld:	  niet	  de	  hele	  kamer	  opruimen.	  Maar	  wel:	  vandaag	  ga	  ik	  dit	  

plankje	  met	  boeken	  afstoffen,	  en	   ik	  doe	  het	  meteen.	  Want	  als	   ik	  het	  

uitstel,	  ga	  ik	  weer	  nadenken	  over	  of	  ik	  er	  zin	  in	  heb.	  Weerstand	  hangt	  

ook	  met	  wilskracht	  samen:	  ik	  denk	  dat	  ze	  in	  elkaars	  verlengde	  liggen.	  

Ik	   heb	   het	  met	   onze	   kinderen	  wel	   eens	   voor	   de	   grap	   over	   de	   “wil-‐

spier”	  die	  getraind	  kan	  worden.	  Ik	  denk	  inderdaad	  dat	  je	  je	  wilspier,	  

evenals	  je	  bilspier,	  kunt	  trainen.	  Maar	  het	  is	  wel	  zo	  dat	  de	  ene	  mens	  

in	  aanleg	  misschien	  meer	  wilskracht	  heeft	  dan	  de	  ander..	  Als	   je	  veel	  

wilskracht	  hebt	  dan	  kun	  je	  je	  weerstand	  denk	  ik	  eerder	  overwinnen.	  

Een	   positieve	   omgeving	   die	   je	   hierbij	   steunt	   kan	   natuurlijk	  wel	   erg	  

helpen.	  En	  een	  beloning	  op	  z’n	  tijd,	  na	  de	  uitgevoerde	  taak,	  kan	  won-‐

deren	  doen.	  

Weerstand	  kan	  ook	  optreden	  als	   je	   tegen	   iets	  opziet	  wat	   je	  moeilijk	  

vindt.	  Een	  collega	  die	  laatst	  tegen	  je	  uitviel,	  opbellen	  en	  hem	  zeggen	  

dat	   je	  daarvan	  geschrokken	  bent	  en	  vragen	  waarom	  hij	  dat	  deed.	   Je	  

loopt	   daarmee	   een	   risico:	   hij	   zou	   wéér	   tegen	   je	   kunnen	   uitvallen.	  
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Maar	  het	  zou	  ook	  kunnen	  dat	  hij	  zegt	  dat	  het	  hem	  spijt	  en	  dat	  hij	  ge-‐

woon	   zijn	  dag	  niet	   had.	  Of	   dat	   hij	   je	   verkeerd	  begreep.	   In	   elk	   geval	  

heb	  je	  het	  dan	  geprobeerd.	  Een	  bijkomend	  voordeel	  is,	  dat	  je	  je	  na	  dit	  

telefoontje	  ineens	  een	  stuk	  lichter	  voelt.	  Je	  bent	  er	  trots	  op	  dat	  je	  hem	  

hebt	  durven	  bellen,	  daarna	  voel	   je	  dat	  die	  knoop	   in	   je	  maag	  weg	   is.	  

Dat	  is	  het	  mooie	  van	  je	  niks	  aantrekken	  van	  dat	  knagende	  gevoel	  van	  

weerstand:	  voor	   je	  het	  weet	  ben	  je	  er	  doorheen,	  maar	  als	   je	  het	  uit-‐

stelt	  dan	  wordt	  de	  aversie	  steeds	  groter.	  	  

Dus:	   als	   je	   geen	   zin	   hebt	   om	   naar	   yoga	   te	   gaan:	   ga	   gewoon	  wel	   en	  

vraag	   jezelf	   daarna	   af	   of	   je	   spijt	   hebt	   dat	   je	   gegaan	   bent.	   Waar-‐

schijnlijk	   zal	   het	   antwoord	   ‘nee’	   zijn.	   Alleen	   in	   die	   gevallen	   dat	   het	  

antwoord	  ‘ja’	  is,	  moet	  je	  jezelf	  afvragen	  of	  je	  volgende	  keer	  niet	  beter	  

een	  andere	  activiteit	  kunt	  gaan	  doen.	  	  

Over	  weerstand	  gesproken:	  op	  dit	  moment,	   in	  Frankrijk,	   loopt	  mijn	  

man	  te	  ijsberen.	  Bij	  een	  storm	  van	  de	  week	  is	  een	  stukje	  dak	  van	  één	  

van	   onze	   schuren	   ingestort.	   Een	   uur	   geleden	   zou	   hij	   beginnen	   dit	  

dicht	  te	  metselen,	  maar	  hij	  heeft	  moeite	  om	  eraan	  te	  beginnen.	  	  

Ik	   heb	   bewondering	   voor	   hem,	   want	   inmiddels	   weet	   ik	   dat	   hij	   het	  

diezelfde	  middag	  toch	  heeft	  gedaan!	  
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13.	  Lavidalle	  proof	  

Er	   is	   iets	  moois	  aan	  oude	  huizen.	  Als	   je	  binnenkomt	  voel	   je	  het	  stof	  

van	  eeuwen	  op	  je	  neerdalen.	  Je	  zou	  eigenlijk	  in	  een	  tijdmachine	  even	  

terugwillen	  naar	  die	  tijd	  waarin	  het	  huis	  nog	  nieuw	  was.	  Waar	  was	  je	  

zelf	   toen	  dit	  huis	   al	  bestond?	  Dit	  huis	  was	  er	   lang	  voor	   jou	  en	  er	   is	  

grote	  kans	  dat	  het	  er	  ook	  nog	  lang	  na	  jou	  zal	  staan.	  In	  het	  huis	  zullen	  

nog	  meer	  mensen	   van	   elkaar	   houden,	   of	  misschien	  wel	   elkaar	   naar	  

het	  leven	  staan,	  wie	  zal	  het	  zeggen..	  	  

Ik	  kende	  ooit	  iemand	  met	  een	  prachtig	  huis	  aan	  één	  van	  de	  grachten	  

in	  Amsterdam.	  Bizar	  was	  echter,	  dat	  iedereen	  die	  in	  dit	  huis	  woonde,	  

een	  ongeluk	  kreeg	  of	  zichzelf	  iets	  aandeed:	  als	  je	  bijgelovig	  was	  zou	  je	  

denken	  dat	  er	  een	  vloek	  op	  rustte.	  Toen	  zij	  er	  zelf	  woonde,	  kreeg	  haar	  

man	   -‐die	   overigens	   bipolair	   was-‐	   voortdurende	   woedeaanvallen	  

waarbij	  hij	  alles	  kort	  en	  klein	  sloeg.	  Omdat	  ze	  van	  hem	  hield,	  is	  ze	  bij	  

hem	  gebleven	  maar	  ze	  zijn	  wel	  verhuisd.	  Vanaf	  dat	  moment	  waren	  de	  

aanvallen	  over.	  	  

Wij	   houden	   onze	   vakantie	   vaak	   in	   Frankrijk	   in	   ons	  meer	   dan	   drie-‐

honderd	   jaar	  oude	  boerderij	   in	  Lavidalle	   (Périgord).	  Deze	  boerderij	  

staat	  bovenop	  een	  berg	  en	  heeft	  een	   lange	  oprijlaan	  die	  naar	  boven	  

slingert	  waardoor	   het	   geheel	   vanaf	   de	  weg	   aan	   het	   oog	  wordt	   ont-‐

trokken.	   Toen	   we	   het	   veertien	   jaar	   geleden	   samen	   met	   vrienden	  

kochten,	  was	  het	  in	  zeer	  vervallen	  staat.	  Er	  groeide	  een	  boom	  uit	  één	  

van	  de	  gebouwen	  en	  er	  zat	  zo’n	  grote	  scheur	  in	  het	  hoofdhuis	  dat	  de	  

hele	  zijkant	  moest	  worden	  herbouwd.	  En	  dat	  zijn	  nog	  maar	  een	  paar	  

van	  de	  dingen	  die	  verholpen	  zijn.	  Ons	  Franse	  huis	  is	  een	  project	  wat	  

misschien	  wel	  nooit	  helemaal	  klaar	  zal	  zijn.	  	  

Ook	  dit	   huis	  heeft	   veel	  meegemaakt	   en	  niet	   alleen	  maar	   goede	  din-‐

gen.	   De	   laatste	   bewoner	   van	   het	   huis	   was	   een	   alcoholist	   die	   zijn	  
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vrouw	   sloeg.	   Dat	   hij	   dronk,	   kon	   je	   goed	   zien	   aan	   het	   aantal	   lege	  

flessen	   in	   de	   kelder.	   In	   het	   gehucht	   staat	   ook	   een	   spookhuis.	   Die	  

naam	   dankt	   het	   aan	   het	   spookachtige	   geluid	   dat	   we	   in	   het	   begin	  

hoorden	   als	   we	   er	   langs	   liepen.	   Het	   leek	   net	   alsof	   het	   heel	   hard	  

waaide	   in	   het	   huis.	   Een	   uilenkolonie	   bleek	   dit	   ruisende	   geluid	   te	  

veroorzaken.	  	  

Ons	  Franse	  huis	  beleeft	  een	  goede	  tijd:	  gelukkig	  rust	  er	  geen	  vloek	  op.	  

Tot	  vreugde	  van	  onze	  Franse	  buren	  wordt	  het	  weer	  opgeknapt	  zodat	  

het	   niet	   vervalt.	   Veel	   Franse	   boerderijen	   staan	   na	   jarenlange	   ver-‐

waarlozing	  op	   instorten.	  Langzamerhand	  wordt	  ons	  huis	  steeds	  een	  

beetje	   bewoonbaarder.	   Vakantie	   in	   Lavidalle	   verloopt	   bijna	   altijd	  

harmonisch,	  met	  een	  grote	  groep	  vrienden	  en	  familie	  ‘s	  avonds	  rond	  

het	  vuur.	  Er	  vinden	  herenigingen	  plaats	  tussen	  broers	  die	  elkaar	  lang	  

niet	  gezien	  hebben.	  Deze	  zomer	  zijn	  we	  met	  z’n	  dertienen	  en	   ieder-‐

een	   geniet	   op	   zijn	   eigen	   manier.	   Er	   wordt	   muziek	   gemaakt,	   goede	  

gesprekken	   gevoerd,	   stukjes	   geschreven,	   er	   wordt	   gefrisbeed,	   ge-‐

wandeld,	   ontzettend	   lekker	   gegeten	   en	   gebarbecued	   en	   goede	  wijn	  

gedronken.	   Er	   bestaat	   een	   uitdrukking:	   Lavidalle	   proof’	   zijn.	   Als	   je	  

Lavidalle	  proof	  bent,	  dan	  vraag	  je	  niet:	  ‘Wat	  gaan	  we	  vandaag	  doen?’	  

Iedereen	  vermaakt	  zich,	  wat	  er	  die	  dag	  gebeurt,	  ontvouwt	  zich	  zon-‐

der	  plan,	  je	  kijkt	  gewoon	  wat	  er	  op	  je	  pad	  komt.	  Af	  en	  toe	  maken	  we	  

wel	   eens	   een	   uitstapje,	   zoals	   een	   kanotocht	   of	   een	   wandeling	   naar	  

honderden	   jaren	   oude,	   metersdikke	   kastanjes..	   de	   dikste	   kastanje	  

stond	  er	  zeker	  al	   toen	  ons	  huis	  werd	  gebouwd.	  Het	  zou	  kunnen	  dat	  

Napoleon	  hem	  nog	  heeft	  gezien.	  Ik	  zou	  willen	  dat	  we	  nog	  even	  kon-‐

den	  kijken	  hoe	  het	  er	  toen	  aan	  toe	  ging.	  	  

Met	  buurman	  Francis	  kun	  je	  je	  nog	  enigszins	  een	  voorstelling	  maken	  

van	  hoe	  het	  hier	  vroeger	  was,	  in	  deze	  streek.	  Francis,	  houthakker	  van	  
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beroep,	   weet	   het	   nog	   allemaal	   in	   detail.	   Hij	   woont	   beneden	   rechts	  

onderaan	  de	  berg.	  Francis	  lijkt	  te	  zijn	  getransporteerd	  uit	  een	  andere	  

tijd.	  Hij	  komt	  regelmatig	  even	  bij	  ons	  buurten	  en	  heeft	  dan	  verhalen	  

over	  hoe	  het	  hier	  vroeger	  was.	  Francis	  hoort	  bij	  Lavidalle,	  hij	   is	  een	  

soort	   icoon	   van	   de	   Franse	   boer,	   met	   zijn	   geruite	   overhemd	   en	   al-‐

pinopet.	   Zijn	   mond	   een	   beetje	   scheef,	   als	   hij	   enthousiast	   of	   emo-‐

tioneel	  wordt	  dan	  vliegen	  er	  soms	  drupjes	  speeksel	   in	  het	  rond.	  Als	  

kind	  woonde	  hij	  ook	   in	  het	  gehucht	   in	  het	   ‘spookhuis’.	   Francis	   leeft	  

eenvoudig,	  zoals	  mensen	  vroeger	   leefden.	  Ook	  hij	   is	  Lavidalle	  proof.	  

De	  enige	  moderniteit	  is	  misschien	  zijn	  mobilette	  waarmee	  hij	  de	  berg	  

op	  en	  af	  bromt.	  Zonder	  deze	  bromfiets	  zou	  het	  voor	  hem,	  die	  slecht	  

ter	   been	   is,	   een	   stuk	  moeilijker	  worden.	   Ook	   heeft	   hij	   een	   tv.	  Maar	  

verder	   is	  het	  heel	  simple.	  Francis	  hakt	  hout.	  Zoekt	  paddenstoelen	   in	  

het	  bos.	  Luistert	  naar	  de	  vogels.	  Maakt	  vermicelli	  soep	  met	  alleen	  een	  

beetje	  bouillon	  en	  vermicelli.	  Heeft	   een	  houtkachel.	  Gaat	  nooit	  naar	  

de	   dokter.	   Francis	   zingt	   over	   mooie	   herderinnetjes.	   Zelf	   heeft	   hij	  

waarschijnlijk	  nooit	  een	  vrouw	  gehad.	  	  
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14.	  Vleermuis	  

Om	  één	  uur	  ‘s	  nachts,	  net	  nadat	  ik	  in	  bed	  lig,	  hoor	  ik	  een	  vreemd	  ge-‐

luid.	  Het	  klinkt	  zo’n	  beetje	  als	  zjoef..zjoef,	  een	  grote	  mot	  die	  heen	  en	  

weer	  vliegt.	  Half	  in	  slaap,	  probeer	  ik	  het	  geluid	  te	  negeren.	  Vast	  niets	  

bijzonders.	  Dan	  hoor	   ik:	   “Mam,	   er	   zit	   een	   vleermuis	   hier,	   ik	   ga	   niet	  

eerder	  slapen	  dan	  dat	  hij	  weg	  is!”	  

Simon	  Vestdijk	  zegt	  het	  zo:	  

	  

Ik	  ben	  heel	  zwart,	  ik	  ben	  de	  bange	  held	  

Van	  zoveel	  mugdoorgonsde	  schemeruren.	  

Maar	  overdag	  dan	  hang	  ik	  aan	  de	  schuren	  

Lijkbleek,	  in	  al	  mijn	  lijkkleren	  gespeld.	  

	  

Lang	  slaap	  ik	  zo,	  tegen	  de	  kilste	  muren,	  

de	  kop	  omlaag,	  de	  tenen	  kromgekneld;	  

Door	  alles,	  zelfs	  door	  het	  bazuingeweld	  	  

Van	  ‘t	  laatste	  oordeel	  zal	  mijn	  slaap	  heenduren.	  

	  

Toch,	  ‘s	  avonds	  weer,	  met	  klapperende	  huid	  

Dans	  ik	  de	  kringen	  van	  een	  duivelbanner,	  

Ik	  dans	  de	  polka	  en	  de	  wals	  van	  Lanner,	  

	  

Inktvlekken	  dans	  ik,	  heel	  een	  schoolschrift	  uit,	  

En	  alles	  onder	  ‘t	  treurige	  gepiep	  

Dat	  hij	  verstaat	  die	  kleumend	  naast	  mij	  sliep.	  

	  

Vleermuizen	   staan	   in	   hoger	   aanzien	   dan	   muizen,	   het	   is	   zelfs	   een	  

beschermde	  diersoort.	  Vleermuizen	  zijn	  (met	  vleerhonden)	  de	  enige	  

vliegende	   zoogdieren	   die	   nog	   bestaan	   en	   bovendien	   nuttig	  want	   ze	  
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vangen	   insecten.	   Ze	   roepen	   in	   ons	   echter	   geen	   gevoelens	   van	   ver-‐

tedering	   op:	   we	   denken	   bij	   vleermuizen	   eerder	   aan	   oude	   spook-‐

huizen	   en	   aan	  Dracula	   dan	   aan	  huisdieren	  die	   je	  wilt	   knuffelen.	  Dit	  

laatste	  kun	  je	  hoe	  dan	  ook	  beter	  niet	  doen,	  want	  ze	  kunnen	  je	  bijten	  

en	   hondsdolheid	   overbrengen.	   Het	   slechte	   nieuws	   is	   dat	   de	   zolder	  

van	   ons	   Franse	  huis	   er	   vol	  mee	  hangt.	  Deze	   zolder	   kunnen	  we	  niet	  

gebruiken	  want	  hij	  ligt	  bezaaid	  met	  vleermuizenpoep.	  Als	  je	  de	  poep	  

opruimt	  dan	  ligt	  het	  binnen	  een	  week	  weer	  vol.	  	  

Niet	   zo	   lang	   geleden	   stond	   ik	   in	   het	   kleine	   zoogdierenhuis	  met	   een	  

medewerker	  van	  Artis	  naar	  een	  vleerhond	   te	  kijken,	  de	  grote	  broer	  

van	  de	  vleermuis.	  Het	  gesprek	  ging	  ongeveer	  zo:	  

	  

	  (Ik)	  “In	  ons	  huis	  in	  Frankrijk	  hebben	  wij	  een	  vleermuizenkolonie.”	  

(Artis)	  “Echt?	  Wat	  bijzonder!”	  

(Ik)	   “Dat	  wel,	   ja..	   alleen:	   ze	   poepen	  wel	   alles	   onder	   dus	  we	   zouden	  

graag	  willen	  weten	  hoe	  we	  ze	  weg	  zouden	  kunnen	  krijgen!”	  

(Artis)	   “Maar	   waarom	   zou	   je	   ze	   weg	   willen	   hebben?	   Het	   zijn	  

zeldzame,	  nuttige	  dieren...”	  

(Ik)	  “Dat	  is	  natuurlijk	  wel	  zo,	  maar..”	  

(Artis)	  “Ze	  doen	  niemand	  kwaad	  en	  ze	  vangen	  bovendien	  muggen	  ..”	  

(Ik)	  “Dat	  wel,	  maar	  ze	  poepen	  verschrikkelijk	  ..”	  

(Artis)	  “Die	  paar	  poepjes	  kun	  je	  toch	  opruimen?“	  

Enzovoort.	  

	  

Het	   was	   aandoenlijk	   hoe	   deze	   man	   de	   vleermuis	   verdedigde!	   Fair	  

enough:	  vleermuizen	  vormden	  zijn	  bron	  van	  inkomsten.	  Hij	  hield	  van	  

ze.	  	  

Na	  een	  speurtocht	  op	  internet,	  vond	  ik	  het	  volgende:	  
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1.	  Vleermuizen	  kunnen	  door	  de	  kleinste	  gaatjes	  en	  kiertjes,	  zelf	  van	  

één	   cm.	   Ze	   kunnen	   zelfs	   onder	   deuren	   door	   als	   daar	   geen	   borstels	  

onder	  gemaakt	  zijn.	  

Nu	  moet	  je	  weten	  dat	  het	  hoofdhuis	  waar	  onze	  vleermuizen	  zetelen	  is	  

opgebouwd	  uit	   gaatjes	   en	   kiertjes.	  Het	   is	   een	  driehonderd	   jaar	   oud	  

huis	  wat	  heel	  moeilijk	  helemaal	  kiervrij	  is	  te	  maken.	  

2.	  Vleermuizen	  zijn	  een	  beschermde	  diersoort.	  Het	  is	  niet	  dat	  ons	  kil-‐

ler-‐instinct	  heeft	  geroepen:	  weg	  met	  de	  vleermuis,	  maar	  we	  hebben	  

het	   toch	   op	   z’n	   minst	   een	   keer	   overwogen..	   Al	   denken	   we	   dat	   de	  

gemiddelde	   Franse	   plattelandsbewoner	   hier	   niet	   zo	   moeilijk	   over	  

doet.	  

3.	  Een	  vleermuizenvrouwtje	  krijgt	  maar	  één	   jong	  per	  keer.	  Ze	   leven	  

in	   groepen	   en	   bouwen	   geen	   nesten,	  maar	   laten	   hun	   jong	   achter	   op	  

een	  warme	  plek	  om	  dan	  naar	  eten	  te	  zoeken.	  

4.	  De	  meeste	  vleermuizen	   trekken	  weg	  nadat	  hun	   jong	   is	  opgevoed.	  

Ze	  komen	  wel	  altijd	  terug	  want	  ze	  blijven	  trouw	  aan	  de	  plek	  waar	  ze	  

eerder	  waren.	  

	  

Dit	   laatste	  punt	   is	  voor	  ons	   interessant.	   Immers:	  als	  we	  punt	  4	  en	  1	  

met	  elkaar	  combineren	  dan	  zou	  dit	  de	  oplossing	  kunnen	  zijn.	  Als	  we	  

weten	  wanneer	  de	  vleermuizen	  echt	  weg	  zijn,	  dan	  sluiten	  we	   in	  het	  

huis	  alle	  kiertjes	  en	  gaatjes	  af	  zodat	  ze	  niet	  meer	  terugkunnen.	  Er	  zijn	  

hier	  twee	  mogelijke	  problemen:	  

1.	  Het	  is	  heel	  moeilijk	  om	  zeker	  te	  weten	  dat	  ze	  allemaal	  weg	  zijn.	  Je	  

ziet	  ze	  overdag	  bijna	  niet	  hangen.	  

2.	  Zoals	  ik	  al	  eerder	  zei,	  is	  het	  moeilijk	  om	  écht	  alle	  kiertjes	  en	  gaatjes	  

af	  te	  sluiten.	  Want	  de	  vleermuis	  gaat	  door	  roeien	  en	  ruiten.	  	  
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Nadat	  we	  de	  deuren	  open	  hadden	  gezet	  met	  het	  licht	  uit,	  hoopten	  we	  

dat	   de	   vleermuis	   uit	   zichzelf	   naar	   buiten	   zou	   vliegen.	   Helaas	   ge-‐

beurde	  dit	   niet.	  Het	   is	   trouwens	   zo	  dat	   als	   je	   gaat	   gillen	  of	   kreetjes	  

slaakt,	   de	   vleermuis	   juist	   op	   je	   afkomt,	   vanwege	   zijn	   sonarsysteem.	  

Dit	   merkten	   we	   ook	   bij	   mijn	   dochter,	   op	   wie	   hij	   nogal	   dol	   scheen.	  

Helaas	  kon	   ik	  met	  de	  vleermuis	  niet	  doen	  alsof	   ik	  hem	  al	   gevangen	  

had,	  zoals	  eerder.	  Na	  een	  minuut	  of	  tien	  ging	  het	  beestje	  op	  een	  muur	  

zitten.	  Daar	  kon	  ik	  snel	  een	  vergiet	  over	  hem	  heen	  zetten	  en	  een	  pa-‐

pier	   onder	   hem	   doorschuiven.	   Wat	   daarbij	   frappant	   was,	   was	   dat	  

mijn	  dochter	  de	  vleermuis	  heel	  hard	  kon	  horen	  piepen.	  Helaas	  ben	  ik	  

blijkbaar	   te	  oud	  om	  dit	   te	  horen:	  dat	  kan	   tot	  ongeveer	   je	   twintigste	  

verjaardag.	   Ik	  kon	  dus	  niet	  horen	  hoe	  treurig	  hij	  was,	  zoals	  Vestdijk	  

beweerde..	  	  Bijna	  liet	  ik	  het	  vergiet	  nog	  vallen	  toen	  ik	  door	  de	  gaatjes	  

heen	  zijn	  flappervleugeltjes	  voelde,	  een	  onvergelijkbare	  sensatie.	  Ge-‐

lukkig	  konden	  we	  hem	  (of	  haar?)	  daarna	  rustig	  buiten	  vrijlaten.	  We	  

droomden	  die	  nacht	  van	  geflapper	  in	  ons	  haar.	  

	  

	  

	  

	  



	   49	  

15.	  Groentenmannetje	  

Op	  de	  markt	  in	  Villefranche	  staat	  ‘het	  mannetje’.	  Zo	  noemen	  we	  hem	  

al	   jaren,	   een	   wat	   ouder	   mannetje	   met	   vriendelijke	   doordringende	  

ogen	  en	  een	  rustige	  uitstraling.	  Het	  mannetje	  verkoopt	  groenten,	  elke	  

zaterdagochtend	   staat	   hij	   er.	   Zijn	   handelsmerk	   is	   dat	   hij	   een	   paar	  

dingen	  heeft,	  maar	  dan	  wel	  hele	  lekkere,	  voor	  bijna	  niets.	  Supergoede	  

Coeurs	  de	  boeuf:	  Stierenharten.	  Dit	  zijn	  tomaten	  maar	  dan	  kolossale,	  

met	  een	  vlezige	  vorm.	  Je	  hebt	  er	  niet	  veel	  fantasie	  voor	  nodig	  om	  er	  

inderdaad	  een	  echt	  stierenhart	  in	  te	  zien.	  Van	  heinde	  en	  verre	  komen	  

mensen	  met	  grote	  tassen	  naar	  hem	  toe.	  Soms	  ook	  restauranthouders	  

of	   andere	   beroepseters.	   Als	   je	   zo’n	   klant	   voor	   je	   hebt,	   dan	   kun	   je	  

rekenen	  op	   twintig	  minuten	  wachttijd.	  Nadat	  er	  vóór	   jou	  een	  kratje	  

dit	   en	   een	   kratje	   dat	   is	   gekocht	   en	   afgerekend,	   kom	   je	   zelf	   met	   je	  

kilootje	  tomaten.	  Voor	  het	  mannetje	  is	  zo’n	  grote	  klant	  wel	  fijn,	  want	  

hij	  is	  in	  één	  keer	  van	  zijn	  spullen	  af.	  Niet	  dat	  hij	  het	  daarom	  doet.	  Het	  

is	   overduidelijk	   dat	   hij	   zelf	   een	   groot	   hart	   heeft,	   en	   alle	   tijd	   van	   de	  

wereld.	  Met	  al	  zijn	  klanten	  maakt	  hij	  een	  vriendelijk	   	  praatje	  of	  een	  

grapje.	   Hij	   is	   niet	   zomaar	   een	   verkoper	   van	   groenten:	   hier	   voel	   je	  

liefde	  en	  geduld.	  	  

Ik	  zie	  hem	  staan	  op	  een	  podium,	  voor	  een	  zaal	  met	  mensen	  die	  adem-‐

loos	   naar	   hem	   luisteren.	   Een	   Franse	   Eckhart	   Tolle.	   Ik	   weet	   verder	  

niets	  van	  zijn	  leven,	  maar	  ik	  heb	  het	  volgende	  gefantaseerd:	  het	  man-‐

netje	   is	   een	   kind	   van	   een	   Franse	   familie	   die	   al	   generaties	   lang	   het	  

boerenvak	   uitoefent.	   Hij	   is	   slim,	   bijzonder	   goed	   in	   rekenen	   en	  

wiskunde,	  maar	  studeren	  ligt	  niet	  zo	  voor	  de	  hand	  want	  het	  behoort	  

niet	  tot	  de	  traditie	  binnen	  zijn	  familie.	  Bovendien	  is	  hij	  de	  oudste	  dus	  

hij	  volgt	  zijn	  vader	  op	  in	  het	  bedrijf.	  Hij	  trouwt	  met	  een	  leuke	  vrouw,	  

krijgt	   vele	   kinderen	   en	  kleinkinderen	   en	  prijst	   zichzelf	   elke	  dag	   ge-‐
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lukkig.	  Hij	  beschikt	  over	  een	  goede	  gezondheid	  en	  heeft	  veel	  energie.	  

Inmiddels	  hebben	   z’n	   jongere	  broers	  hem	  opgevolgd	   in	  het	   familie-‐

bedrijf.	  Hard	  werken	  is	  niet	  meer	  echt	  nodig,	  ook	  al	  is	  het	  leven	  geen	  

vetpot.	  Einde	  fantasie.	  	  

Om	  een	  extra	  zakcentje	  te	  hebben,	  trekt	  het	  mannetje	  met	  zijn	  groen-‐

ten	  naar	  markten	  in	  de	  omgeving.	  Hij	  geniet	  van	  het	  contact	  met	  zijn	  

klanten.	  Hij	   kende	   iedereen	  persoonlijk	   en	  maakt	  met	   iedereen	  een	  

praatje.	  Een	  rekenmachine	  heeft	  hij	  niet	  nodig,	  hij	  rekent	  alles	  nog	  op	  

de	  ouderwetse	  manier	  uit	  met	  pen	  en	  papier.	  Mensen	  willen	  graag	  bij	  

hem	  kopen	  en	  komen	  niet	  alleen	  voor	  de	  groenten.	  Sommige	  mensen	  

blijven	  heel	  lang	  staan	  om	  	  wat	  	  langer	  in	  zijn	  aanwezigheid	  te	  zijn.	  	  

Tegen	   een	   oudere	   mevrouw	   met	   een	   blauw	   oog:	   “Heeft	   u	   met	   uw	  

man	  gevochten?	  Ah	  non,	  bien	  sur,	  gevallen!”	  Of	  tegen	  een	  Nederlands	  

stelletje	  dat	  elk	  jaar	  komt,	  met	  een	  knipoog:	  “Mais	  oui,	  mevrouw	  ken	  

ik	  natuurlijk	  nog	  wel,	  maar	  meneer	  niet	   ..”	  Als	   iemand	  tien	   tomaten	  

vraagt,	   dan	   geeft	   hij	   er	   twaalf.	   Het	   is	   duidelijk	   dat	   hij	   veel	   te	   geef	  

heeft.	  Niet	  omdat	  hij	  zoveel	  heeft,	  maar	  omdat	  hij	  genoeg	  over	  heeft.	  	  

Zittend	  op	  het	  terras	  van	  Hotel	  du	  Commerce,	  het	  café	  dat	  vroeger	  ook	  

een	  hotel	  was	  maar	  nu	  alleen	  nog	  een	  café,	  heb	  ik	  een	  mooi	  uitzicht	  

op	  de	   kraam	  van	  het	  mannetje.	  De	   charmante	   Franse	  mevrouw	  die	  

drankjes	   rondbrengt	   is	   de	   vrouw	  van	  de	   slager,	   die	   daar	   tegenover	  

een	  slagerij	  heeft.	  We	  noemen	  hem	  altijd	  “de	  mooie	  slager”	  want	  hij	  is	  

niet	  alleen	  mooi	  en	  charmant,	  maar	  ook	  een	  beetje	  verlegen:	  een	  on-‐

weerstaanbare	   combinatie.	   Het	   Hotel	   du	   Commerce	   is	   pal	   naast	   de	  

groentenkraam	  van	  het	  mannetje.	  Ik	  zou	  graag	  een	  foto	  van	  hem	  wil	  

maken,	  een	  foto	  terwijl	  hij	  zijn	  klanten	  te	  woord	  staat.	  Nu	  is	  er	  toeval-‐

lig	  een	  ‘grote’	  klant	  die	  zijn	  halve	  kraam	  leegkoopt.	  De	  man	  heeft	  een	  

roze	  overhemd	  en	  een	  brede	  grijns.	  Eerlijk	  gezegd	  vind	  ik	  die	  grijns	  
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een	  beetje	  irritant.	  Ik	  besluit	  te	  wachten	  met	  mijn	  foto	  tot	  hij	  weg	  is.	  

Het	  roze	  overhemd	  gaat	  achter	  de	  kraam	  van	  het	  mannetje	  staan.	  Zijn	  

overhemd	  is	  veel	  te	  roze	  voor	  mijn	  foto.	  Die	  man	  blijft	  maar	  grijnzen,	  

het	  mannetje	  helpt	  hem,	  rustig,	  met	  engelengeduld.	  

Het	   roze	  overhemd	  blijft	  praten	  met	  het	  groentenmannetje..	   hij	   ziet	  

eruit	  alsof	  hij	  op	  bezoek	  is	  bij	  een	  oude	  vriend	  en	  voorlopig	  niet	  van	  

plan	  om	  weg	   te	  gaan.	  Na	   tien	  minuten	  heb	   ik	  nog	  geen	   foto	  kunnen	  

maken.	  Het	  overhemd	  staat	  daar	  als	  een	  driehonderdjaar	  oude	  kas-‐

tanjeboom	  geworteld	  in	  het	  plein	  van	  Villefranche.	  	  

Ons	  groentenmannetje!	  Een	  bijzonder	  gewone	  man,	  maar	  tegelijker-‐

tijd	   ongewoon	   bijzonder.	   En	   ik	   ben	   niet	   de	   enige	   die	   dat	   ziet.	   Even	  

later	  heb	  ik	  gelukkig	  toch	  een	  foto.	  Zonder	  roze.	  	  
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16:	  Highlights	  

Highlights	   zijn	   kleine	   blonde	   strengetjes	   in	   je	   haar	   zodat	   je	   haar	  

blonder	   lijkt.	  Dit	  doe	   je	  met	  de	   speciale	  haarverf:	   ‘Highlights’.	  High-‐

lights	  maken	   dat	   je	   haar	  wat	   oplicht,	   zeker	   als	   je	   heel	   donker	   haar	  

hebt.	   Onze	   twee	   tieners	  met	  wie	  we	   in	   Frankrijk	   zijn,	   bepaald	   niet	  

blond,	  willen	  dit.	  	  

De	   derde	   tiener,	   van	   vrienden,	   die	   bij	   ons	   verblijft,	   heeft	   al	   blond	  

haar.	  Zij	  wil	  het	  echter	  ook	  wat	  lichter.	  Er	  zijn	  twee	  methodes:	  bij	  de	  

eerste	  methode	  penseel	   je	   het	   gewoon	  met	   een	  bijgeleverd	  kwastje	  

op	  sommige	   lokken.	  De	   tweede	  methode	   is	  veel	   intensiever:	  degene	  

die	  gehighlight	  wordt,	  doet	  een	  bijgeleverd	  kapje	  met	  gaatjes	  op	  en	  

de	  assistent	  trekt	  daar	  één	  voor	  één	  de	  lokjes	  van	  ongeveer	  vijf	  haren	  

met	  een	  bijgeleverd	  haaknaaldje	  doorheen.	  Op	  één	  of	  andere	  manier	  

ben	   ik	   ineens	   assistent.	   Het	   aantal	   haren	   op	   je	   hoofd	   gedeeld	   door	  

vijf?	   Gelukkig	   zijn	   het	   iets	   minder	   gaatjes.	   Maar	   het	   wordt	   me	  

gaandeweg	  duidelijk	  dat	  je	  voor	  deze	  methode	  geduld	  nodig	  hebt.	  Ik	  

doe	  de	  intensieve	  methode	  dus	  bij	  deze	  blonde	  tiener:	  een	  mooie	  uit-‐

daging	   om	  mijn	   geduld	   op	   de	   proef	   te	   stellen.	   Gepriegel	  met	   haak-‐

naaldjes	  en	  overigens	  alle	  naaldjes	  maken	  mij	  meestal	  nogal	  zenuw-‐

achtig.	  Met	  een	  haakje	  haren	  door	  een	  kapje	  trekken	  lijkt	  een	  beetje	  

op	   handwerken.	   Maar	   deze	   drie	   meiden	   lijken	   unaniem	   te	   hebben	  

bedacht	  dat	  ik	  dit	  heel	  goed	  kan.	  

Handwerkles	  kreeg	  ik	  ooit	  op	  school,	  van	  juffrouw	  van	  Beveren.	  Van	  

haar	  moest	   ik	  eens	  een	  roze	  babybroekje	  naaien.	  Een	  achtjarige	  die	  

een	  roze	  babybroekje	  naait..	  voor	  wie	  in	  godsnaam?	  Misschien	  dat	  ik	  

toen	   een	   hekel	   heb	   gekregen	   aan	   de	   kleur	   roze.	   Ik	   had	   ook	   geen	  

kleine	  zusjes	  of	  nichtjes.	  Een	  andere	  opdracht,	  pannenlappen,	  sprak	  

ook	   niet	   tot	   mijn	   verbeelding.	   Het	   wilde	   dan	   ook	   niet	   vlotten.	   Juf-‐
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frouw	   van	   Beveren	   had	   in	   mijn	   herinnering	   een	   witbepoederd	  

gezicht,	  als	  een	  geisha.	  Ze	  deed	  dit	  waarschijnlijk	  om	  haar	  acnetische	  

huid	   te	   bedekken:	   haar	   huid	   leek	   op	   een	   maanlandschap	   met	   een	  

laagje	   sneeuw.	   Ik	  had	  die	  week	  mijn	  best	  gedaan	  op	  een	  pannenlap	  

die	   halverwege	   de	   baan	   “het	   hoekje	   om”	   moest,	   maar	   ik	   wist	   niet	  

hoe..	  mijn	   zes	   jaar	   oudere	   zus,	   die	   heel	   goed	   kon	   handwerken,	  was	  

even	  niet	  in	  de	  buurt.	  Daarom	  had	  ik	  zelf	  maar	  een	  oplossing	  bedacht.	  

Toen	  ik	  een	  week	  later	  op	  handwerkles	  kwam,	  werd	  mijn	  gezwoeg	  in	  

één	   seconde	   zwijgend	   uitgehaald.	   “Begin	   maar	   opnieuw.”	   De	   week	  

erna	  was	  ik	  de	  pannenlap	  	  kwijtgeraakt.	  	  (“Mevrouw	  van	  Beveren,	  ik	  

kon	  hem	   ineens	   nergens	  meer	   vinden.”)	   Ze	   had	   het	   niet	   door	   en	   ik	  

mocht	  aan	  iets	  anders	  beginnen.	  

Handwerkles	  was	  voor	  mij	   niet	   één	  van	  de	  highlights	   van	  de	   basis-‐

school.	  Gelukkig	  waren	  er	  wel	  andere	  highlights,	  zoals	  handenarbeid.	  

Zagen,	  kleien,	  emailleren,	  solderen	  en	  ook	  gewoon	  leren	  vond	  ik	  best	  

leuk.	  Het	  handwerken	  liet	  ik	  voortaan	  aan	  mijn	  oudere	  zus	  over,	  van	  

wie	   ik	   toen	   overigens	   met	   genoegen	   breien	   heb	   geleerd..	   Maar	   pi-‐

anospelen	  vond	  ik	  tóch	  leuker.	  	  

Zou	   juffrouw	   van	   Beveren	   zich	   zorgen	   hebben	   gemaakt	   over	   haar	  

maanlandschap?	  Iedereen,	  ook	  mensen	  bij	  wie	  dat	  niet	  zo	  duidelijk	  te	  

zien	   is,	   is	   met	   zijn	   uiterlijk	   bezig.	   Bij	   tieners	   is	   dit	   meestal	   vrij	  

duidelijk.	  Hoe	  vaak	  die	  niet	  hun	  hand	  door	  hun	  haar	  halen,	  voor	  de	  

spiegel	   staan,	  elkaar	  aan	  het	  keuren	  zijn..	  Als	   iemand	  het	  verkeerde	  

kledingstuk	  aan	  heeft	   is	  hij	   een	   loser.	  Dit	   lijkt	  nogal	   ijdel	  maar	  veel	  

tieners	  maken	  zich	   juist	  eerder	  zorgen	  over	  hun	  uiterlijk	  dan	  dat	  ze	  

zichzelf	  geweldig	  vinden.	  Ze	  vinden	  zichzelf	  te	  dik,	  of	  hun	  haar	  te	  dun.	  

Ze	  vinden	  hun	  borsten	  te	  klein,	  of	  hun	  billen	  te	  groot.	  Ze	  hebben	  niet	  

in	  de	  gaten	  dat	  ze	  er	  schitterend	  uitzien.	  Gave	  huid,	  mooie	  grote	  ogen,	  
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gespierde	   armen.	   Strakke	   buiken.	   Puur	   uiterlijk	   gezien,	   zijn	   dit	   de	  

highlights	  van	  hun	  leven.	  Wat	  op	  zichzelf	  eigenlijk	  gek	  is:	  als	   je	   jong	  

en	  strak	  bent,	  maak	  je	  je	  constant	  zorgen	  over	  je	  uiterlijk,	  en	  pas	  als	  

je	  wat	  ouder	  wordt	  en	  de	  zwaartekracht	  aan	  je	  trekt,	  voel	  je	  je	  soms	  

lekkerder	   dan	   ooit	   in	   je	   lichaam.	  Want	   vanaf	   een	   bepaalde	   leeftijd	  

leer	   je	   steeds	   meer	   waarderen	   wat	   je	   hebt.	   Je	   ziet	   dat	   gezondheid	  

enorm	  belangrijk	  is,	  want	  er	  vallen	  steeds	  meer	  mensen	  in	  je	  omge-‐

ving	   om..	   Dan	   is	   die	   iets	   te	   dikke	   buik	   van	  minder	   belang.	   Als	   je	   je	  

lekker	  voelt	  en	  je	  straalt,	  dan	  maken	  die	  platvoeten	  echt	  niet	  meer	  zo	  

uit.	  	  

Als	  ik	  voor	  mezelf	  spreek:	  het	  is	  niet	  zo	  dat	  ik	  zou	  terugwillen	  naar	  de	  

vorm	  die	  ik	  toen	  had.	  Ik	  was	  nogal	  dun	  terwijl	  ik	  dacht	  dat	  ik	  dik	  was.	  

Ik	  deed	  elke	  avond	  oefeningen	  met	  een	  elastiek	  omdat	  ik	  dacht	  dat	  ik	  

te	  dikke	  bovenbenen	  had.	  Er	  ging	  citroensap	  op	  mijn	  sproeten	  om	  ze	  

weg	  te	  krijgen.	  Nekoefeningen	  om	  een	  onderkin	  tegen	  te	  gaan.	  Ik	  kan	  

niet	  zeggen	  dat	  ik	  me	  nu	  nog	  druk	  maak	  over	  mijn	  sproeten	  en	  mijn	  

onderkin	  kan	  er	  ook	  nog	  wel	  bij.	  Ook	  de	  andere	  dingen	  heb	  ik	  leren	  

waarderen.	   Misschien	   nog	   iets	   gewicht	   eraf	   -‐iets	   minder	   levensge-‐

nieten?-‐	  maar	  verder:	  goed	  is	  goed.	  	  

Natuurlijk	   zijn	   er	   ook	   oudere	   mensen	   -‐vooral	   vrouwen-‐	   die	   zich	  

zorgen	  maken	  over	  hun	  uiterlijk.	  In	  dat	  geval	  is	  er	  altijd	  nog	  de	  plas-‐

tisch	   chirurg.	   Als	   je	   voelt	   dat	   je	   iets	   eraan	   moet	   doen,	   dan	   ga	   je.	  

Vooral	  als	   je	   iets	  heel	  concreets	  hebt,	   zoals	   te	  grote	  borsten	  of	  han-‐

gende	  oogleden,	  kan	  ik	  me	  dit	  goed	  voorstellen.	  Zeker	  omdat	  je	  daar	  

ook	  echt	  fysiek	  last	  van	  kunt	  hebben.	  Maar	  ik	  denk	  niet	  dat	  botox	  ge-‐

lukkig	  maakt:	   te	   kunstmatig.	   Zelf	   kies	   ik	   ervoor	   het	   beste	   ervan	   te	  

maken,	  en	  er	  vooral	  niet	   teveel	  over	   te	  piekeren.	  Want	   ik	  wil	   liever	  

levend	   en	   oud,	   dan	   dood	   en	  mooi	   zijn.	   Geen	   Sneeuwwitje	   met	   een	  
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giftige	   appel	   in	   de	   keel;	   gelukkig	  werd	   ze	   daarna	  wel	  weer	   levend..	  	  

Mooi	  zijn	  zit	  niet	  alleen	  in	  een	  strakke	  huid.	  Al	   is	  het	  natuurlijk	  niet	  

verboden	  om	  naar	  de	  sportschool	  te	  gaan	  of	  Pilates	  te	  doen.	  Doe	  het	  

dan	  voor	   je	   conditie	  of	  voor	  de	   lol,	   in	  elk	  geval	  niet	  vanuit	  de	  over-‐

tuiging	  dat	  je	  er	  zonder	  dat	  te	  doen	  niet	  mag	  zijn.	  	  

De	  highlight	  haarverfsessie	  is	  afgelopen.	  Nu	  moet	  het	  een	  half	  uurtje	  

inwerken.	   Allemaal	   douchen,	   kapje	   voorzichtig	   verwijderen,	   sham-‐

poo,	   cremespoeling..	   Haren	   drogen	   in	   de	   zon:	   wat	   een	   prachtige	  

gouden	  lokken.	  Ik	  besef	  nu	  plotseling	  waarom	  ik	  voor	  het	  highlighten	  

meer	  geduld	  had	  dan	  op	  school	  voor	  die	  pannenlap.	  Hier	  staan	  drie	  

stralende	   meiden	   dankbaar	   en	   trots	   naar	   me	   te	   kijken!	   Met	   hun	  

gouden	  lokken	  voelen	  ze	  zich	  nóg	  mooier.	  Dat	   is	  nog	  eens	  een	  belo-‐

ning	  voor	  het	  intensieve	  werk:	  de	  highlights	  van	  de	  zomer.	  	  

	  

	  

	  



	   56	  

17.	  Zeepbel	  

Ik	  stel	  me	  voor	  dat	   ik	   in	  een	  grote	  zeepbel	  zit.	   Ik	  kan	  horen	  en	  zien	  

wat	  er	  om	  mij	  heen	  gebeurt.	  De	  zeepbel	  is	  zowel	  elastisch	  als	  stevig:	  

ik	  kan	  mijn	  armen	  en	  benen	  erdoorheen	  steken,	  ik	  kan	  er	  ook	  in-‐	  en	  

uitstappen.	  Andere	  mensen	  kunnen	  dat	  alleen	  als	  ik	  dat	  wil.	  De	  zeep-‐

bel	  beschermt	  mij,	   gaat	  met	  mij	  mee	  als	   ik	   loop.	   Ik	  kan	  er	  ook	  mee	  

vliegen.	  Als	  ik	  denk	  “ik	  wil	  omhoog”	  dan	  gaat	  de	  zeepbel	  omhoog.	  Als	  

ik	  hem	  niet	  meer	  wil	  kan	  ik	  hem	  ook	  uit	  elkaar	  laten	  spatten.	  Als	  het	  

nodig	  is,	  maak	  ik	  gewoon	  weer	  een	  nieuwe.	  	  

Wanneer	  ik	  ergens	  naartoe	  ga,	  gaat	  de	  zeepbel	  met	  mij	  mee.	  Soms	  zit	  

ik	  in	  een	  kamer	  vol	  mensen.	  Zij	  praten	  tegen	  mij	  door	  de	  wand	  van	  de	  

zeepbel,	  maar	   het	   geluid	   klinkt	   niet	   ver	  weg,	   integendeel:	   er	   klinkt	  

een	  zilveren	  galm	  tegen	  de	  wanden	  waardoor	  ik	  alles	  nog	  beter	  kan	  

horen.	  Als	  ze	  hard	  praten	  zorgt	  de	  zeepbel	  ervoor	  dat	  ik	  alles	  zachter	  

hoor.	   De	   zeepbel	   beschermt	  mijn	   oren	   tegen	   harde	   geluiden.	   Als	   ik	  

piano	  speel,	  gaat	  de	  zeepbel	  moeiteloos	  om	  mijn	  piano	  en	  mij	  heen.	  

Het	  geeft	  mij	  rust	  want	  het	  maakt	  dat	  ik	  me	  minder	  zorgen	  maakt.	  Als	  

iemand	  boos	  wordt,	  wordt	  de	  wand	  van	  de	  zeepbel	  wat	  dikker	  zodat	  

de	  boosheid	  voelbaar	   is,	  maar	  niet	  de	   lading.	   Ik	  zou	  willen	  dat	  deze	  

bel	   er	   altijd	  was.	   Soms	   ben	   ik	   de	   bel	   even	   kwijt	   en	   dan	   voel	   ik	  me	  

kwetsbaar.	   Op	   zulke	   momenten	   kom	   ik	   moeilijk	   tot	   rust.	   Bij	   veel	  

stress	  heb	   ik	  hem	  nodig,	   helaas	   is	   het	   op	   zo’n	  moment	  moeilijk	   om	  

me	  de	  bel	  voor	  te	  stellen.	  Andere	  mensen	  hebben	  waarschijnlijk	  ook	  

een	  zeepbel,	  maar	  die	  kan	  ik	  niet	  zien	  of	  voelen.	  Het	  is	  een	  magische	  

bel	  die	  alleen	  waarneembaar	   is	  voor	  de	  persoon	  van	  wie	  hij	   is.	  Elke	  

bel	  heeft	  een	  kleur.	  Dit	  is	  de	  kleur	  die	  past	  bij	  de	  persoon	  voor	  wie	  de	  

bel	  gemaakt	  is.	  Mijn	  bel	  is	  zilverkleurig	  met	  een	  gouden	  gloed.	  Soms	  

verandert	  hij	  van	  kleur	  als	  een	  toverbel.	  Als	  ik	  me	  happy	  voel,	  wordt	  
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hij	  ook	  wel	  eens	  geel	  of	  oranje.	  Dan	  stroomt	  er	  een	  zachte	  bries	  door	  

de	  bel,	  alsof	  het	  een	  klein	  beetje	  waait.	  Ik	  kan	  die	  bries	  laten	  waaien	  

naar	   de	  mensen	   om	  mij	   heen.	   Zij	   voelen	   zich	   dan	   verkwikt	   en	   blij.	  

Maar	   soms	  wil	   ik	   gewoon	   zelf	   blijven	   genieten	   van	  die	   bries.	   Als	   ik	  

buiten	   ben	   in	   de	   natuur,	   dan	   voel	   ik	   een	   sterke	   verbinding	   vanuit	  

mijn	  zeepbel.	  Die	  verbinding	  reikt	  tot	  de	  kosmos.	  Ik	  voel	  mijn	  bel	  op-‐

stijgen,	  eindeloos	  zwevend	  over	  bossen	  en	  dalen.	  Beneden	  mij	  zie	  ik	  

kleine	  bruine	  stipjes:	  dit	  zijn	  koeien	  genietend	  van	  het	  zomerse	  gras.	  

Ik	   zie	   ze	  hun	  ruggen	  schurken	   tegen	  de	  bomen,	  de	  kalfjes	  drinkend	  

bij	   hun	  moeder.	   De	   zon	   schijnt	   op	  mijn	   zeepbel,	   het	   is	  warm	  maar	  

aangenaam.	   Het	   is	   heerlijk	   te	   zweven	   zonder	   doel,	   in	   de	   oneindige	  

verte,	  maar	   ik	  weet	  dat	   ik	  straks	  weer	  terugga.	  Langzamerhand	  laat	  

ik	  de	  bel	  lager	  zweven,	  ik	  zie	  mijn	  man	  en	  mijn	  kinderen	  en	  ik	  geniet	  

ervan	  ze	  te	  zien.	  We	  voelen	  een	  sterke	  verbondenheid	  met	  elkaar.	  We	  

zijn	  niet	  alleen	  op	  deze	  wereld,	  we	  koesteren	  onszelf	  en	  elkaar	  en	  ge-‐

nieten	   van	   elkaars	   aanwezigheid.	   Vele	   bellen	   dichtbij	   elkaar,	   vele	  

verbindingen:	  ieder’s	  bel	  omvat	  liefde	  en	  aandacht.	  Dit	  maakt	  dat	  er	  

een	  rode	  gloed	  om	  je	  bel	  komt.	  Wie	  zich	  met	  jou	  verbonden	  voelt,	  ziet	  

deze	   gloed.	   Ze	   zijn	   blij	  met	   jou	   en	   jij	  met	   hen.	   Je	   zou	  willen	   dat	   ze	  

altijd	  bij	  je	  zijn.	  Maar	  ook	  als	  ze	  er	  niet	  zijn,	  voel	  je	  je	  dichtbij.	  Je	  kunt	  

ze	  eigenlijk	  niet	  missen,	  maar	  tegelijk	  weet	  je	  dat	  je	  ze	  ook	  niet	  kunt	  

kwijtraken.	  Want	   ze	   zijn	   een	   deel	   van	   jou	   en	   jij	   van	   hen.	   Ze	   veren	  

zachtjes	  met	   je	  mee.	   Soms	   zijn	   er	  wel	   eens	  botsingen	  maar	  die	   zijn	  

nooit	   blijvend.	   Ze	   houden	   van	   je,	   en	   ze	   weten	   dat	   jij	   ook	   van	   hen	  

houdt.	   Jullie	   zijn	   daar	   omdat	   je	   één	   geheel	   bent.	   Jullie	   vormen	   één	  

grote	   cirkel.	  Want	   eigenlijk	   is	   het	   geen	   zeepbel	   om	   jou	   heen,	  maar	  

een	  cirkel	  van	  kracht,	  liefde	  en	  eenheid.	  Een	  grote	  cirkel	  voor	  jou,	  je	  

liefsten	  en	  de	  wereld.	  Je	  voelt	  je	  dankbaar,	  levend	  en	  vol	  vertrouwen.	  
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18.	  Afscheid	  

Vanochtend	   namen	   wij	   afscheid	   van	   vrienden	   met	   wie	   we	   twee	  

weken	  hebben	  doorgebracht.	  Deze	  vrienden	  zien	  we	  een	  week	   later	  

alweer	  in	  Amsterdam,	  dus	  zo’n	  heel	  groot	  afscheid	  was	  het	  niet.	  Toch	  

gaf	  het	  mij	  de	  hele	  dag	  een	  gevoel	  van	  gemis.	  

Mijn	   schoonbroer	   uit	   Nieuw-‐Zeeland	   nam	   deze	   zomer	   afscheid	   van	  

zijn	  dochter	  en	  kleinzoon	  van	  vijf..	  Zijn	  kleinzoon	  zag	  hij	  dit	  jaar	  voor	  

het	   eerst.	   In	   totaal	   ongeveer	   zes	   weken	   bij	   elkaar:	   eerst	   in	   Ierland	  

waar	  zijn	  dochter	  en	  kleinzoon	  wonen,	  daarna	  bij	  ons	  in	  Frankrijk.	  Er	  

viel	   heel	   wat	   in	   te	   halen.	   Ze	   zullen	   elkaar	   hierna	   opnieuw	   voor	  

langere	   tijd	  niet	  zien,	  want	  Nieuw-‐Zeeland	   is	  ver	  weg..	  Een	  afscheid	  

om	  stil	  van	  te	  worden.	  

Het	   ene	   afscheid	   kun	   je	   natuurlijk	   niet	   vergelijken	  met	   het	   andere,	  

net	  zomin	  als	  dat	  je	  pijn	  kunt	  meten.	  Ongetwijfeld	  is	  het	  grootste	  af-‐

scheid	  als	  je	  weet	  dat	  je	  iemand	  nooit	  meer	  zult	  zien.	  Dieren	  zijn	  hier	  

niet	  zo	  mee	  bezig,	  ze	  zijn	  meer	  in	  het	  “nu”,	  al	  denk	  ik	  wel	  dat	  ze	  meer	  

beseffen	   dan	   mensen	   soms	   denken.	   Als	   je	   het	   ritueel	   ziet	   van	   een	  

kudde	  olifanten	  die	  afscheid	  neemt	  van	  hun	  overleden	  soortgenoot,	  

dan	   lijkt	   het	   alsof	   ze	   zich	  wel	   degelijk	   bewust	   zijn	   van	   dat	   hun	   ka-‐

meraad	  nooit	  meer	   zal	  opstaan.	  Olifanten	   rouwen.	  Mensen	  beseffen	  

hun	   eindigheid	   al	   lang	   van	   tevoren,	   in	   elk	   geval	   eerder	   dan	   op	   het	  

moment	  zelf.	  Olifanten	  zijn	   slim,	  dat	   is	  al	  meerdere	  keren	  bewezen,	  

maar	  waarschijnlijk	  schiet	  een	  olifant	  nooit	  met	  doodsangst	  wakker.	  

Het	  besef	  van	  tijdelijkheid	  maakt	  dat	  je	  soms	  nog	  meer	  voelt	  hoe	  be-‐

langrijk	  het	   is	   om	   te	   leven.	  Als	   je	  weet	  dat	   je	   leven	  niet	   altijd	  maar	  

doorgaat,	   ga	   je	   onderscheid	  maken	   tussen	  wat	   belangrijk	   is	   en	  wat	  

niet.	   Er	   is	   ook	   nog	   een	   groot	   verschil	   tussen	   weten	   dat	   je	   waar-‐

schijnlijk	  nog	  een	  heel	   leven	  voor	   je	  hebt,	  en	  weten	  dat	   je	  nog	  maar	  
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een	  paar	  jaar	  voor	  de	  boeg	  hebt.	  Ik	  probeer	  me	  wel	  eens	  voor	  te	  stel-‐

len	  hoe	  dat	  is.	  	  

Sommige	  mensen	  maken	  een	  bucket	  list.	  	  Over	  dat	  thema	  is	  overigens	  

een	  heel	  mooie	  film	  gemaakt	  met	  in	  de	  hoofdrollen	  Jack	  Nicholsen	  en	  

Morgan	  Freeman.	  Zou	  ik	  heel	  andere	  dingen	  gaan	  doen	  dan	  ik	  nu	  doe	  

als	  ik	  zou	  weten	  dat	  ik	  nog	  maar	  een	  paar	  jaar	  had?	  Ik	  denk	  dat	  ik	  nog	  

steeds	   zou	   willen	   schrijven,	   muziek	   maken,	   lesgeven,	   lezen..	   Mis-‐

schien	  zou	  ik	  af	  en	  toe	  wat	  minder	  stressen	  of	  me	  druk	  maken	  over	  

kleine	  dingen.	  Misschien	  zou	   ik	  een	  aantal	  vrienden	  en	   familieleden	  

vaker	  willen	  zien.	  Want	  op	  die	  momenten	  besef	  je	  nog	  meer	  dan	  an-‐

ders	  hoe	  belangrijk	  het	  is	  dat	  je	  dierbaren	  om	  je	  heen	  hebt.	  Misschien	  

zou	  ik	  mijn	  verjaardag	  juist	  een	  keer	  uitbundiger	  vieren.	  	  

	  

Mijn	  vader	  zei	  wel	  eens:	  “Ik	  ben	  niet	  bang	  om	  dood	  te	  gaan,	  eigenlijk	  

ben	  ik	  wel	  nieuwsgierig	  naar	  hoe	  het	  daar	  is.”	  Hij	  is	  twee	  jaar	  geleden	  

overleden.	   Ik	   ben	   nieuwsgierig	   naar	   hoe	   het	   met	   hem	   is	   en	   of	   het	  

meevalt	  daar..	  	  het	  leven	  is	  eindig,	  mijn	  vader’s	  leven	  was	  dat	  ook,	  al	  

leek	  het	  of	  hij	  vele	  levens	  had	  na	  jarenlang	  op	  het	  randje	  van	  de	  dood	  

te	  hebben	  gezweefd.	  Het	  dunne	   laagje	  dat	  hij	  op	  het	   laatst	  nog	  had,	  

was	  bijna	  geen	  leven	  meer	  te	  noemen.	  

Mijn	  vader	  is	  vaak	  in	  mijn	  gedachten,	  als	  ik	  naar	  mijn	  handen	  kijk,	  zie	  

ik	  hem.	  Onze	  handen	  lijken	  op	  elkaar.	  Ik	  zie	  hoe	  hij	  in	  Lavidalle	  –al	  in	  

de	  tachtig-‐	  een	  stoel	  op	  een	  tafel	  zet	  en	  daar	  bovenop	  klimt	  om	  de	  re-‐

genpijp	  te	  kunnen	  schilderen,	  terwijl	  wij	  even	  wegzijn.	  Ik	  zie	  hoe	  hij	  

Sudoku	   speelt	  met	   onze	   dochters.	  Hoe	   hij	   haring	   eet,	   zonder	   uitjes,	  

daarbij	  anderen	  vermanend	  die	  wél	  uitjes	  willen..	  (Hij	  is	  de	  enige	  met	  

wie	  ik	  ooit	  ruzie	  heb	  gemaakt	  over	  een	  haring	  met	  uitjes.)	  Ik	  zie	  hoe	  

hij,	  bijna	  negentig,	   in	  de	  zon	  voor	  het	  verpleeghuis,	  zijn	  haring	  bijna	  
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niet	   meer	   naar	   binnen	   kan	   werken,	   omdat	   hij	   zich	   niet	   meer	   kan	  

bewegen	  van	  de	  pijn.	  	  

Mijn	   vader	   had	   een	   bijzondere	   vriendin.	   Zij	   waren	   een	   soort	   soul	  

mates	   van	  elkaar,	  kenden	  elkaar	  al	   lang	  en	  deelden	   lief	  en	   leed	  met	  

elkaar.	  Mijn	  moeder	  was	  wel	  eens	  jaloers,	  maar	  dan	  was	  het	  alsof	  ze	  

jaloers	  was	   op	   zijn	   tweelingzus..	   Voor	   deze	   vriendin	   is	   het	   afscheid	  

van	  mijn	   vader	   bijna	   onverdraaglijk.	   Ik	   denk	   aan	  haar	   en	   voel	   haar	  

verdriet	  dat	  ook	  mijn	  verdriet	  is.	  	  

Mijn	   vader	  was	   een	   verwoed	   acht	  millimeter	   filmer.	  Op	   één	   van	  de	  

films	  sta	  ik	  als	  ongeveer	  drie-‐	  a	  vierjarige..	  ik	  speel	  met	  wat	  steentjes,	  

buiten.	  Eén	  shot	  van	  wel	  vijf	  minuten	  lang.	  Ik	  zit	  op	  mijn	  hurken	  (te-‐

genwoordig	   is	  het	  hip	  om	  te	  zeggen:	  squat.)	  Mijn	  vader	  kijkt.	  Er	  ge-‐

beurt	  verder	  niets.	  Mijn	  moeder	  zal	  deze	  shot	  gefilmd	  hebben.	  Ik	  voel	  

hun	   liefde	  en	  aandacht.	  Mijn	  moeder	   filmt	  maar	  door.	  Zij	  willen	  me	  

niet	  onderbreken,	  ze	  genieten	  van	  dit	  moment.	  

Hoe	  meer	  je	  van	  iemand	  houdt,	  hoe	  meer	  je	  iemand	  ook	  mist	  als	  hij	  er	  

niet	  meer	  is.	  Het	  is	  minder	  erg	  om	  afscheid	  te	  nemen	  van	  iemand	  met	  

wie	   je	  weinig	  band	  hebt	  opgebouwd.	  Maar	  als	   iemand	  zo’n	  deel	  uit-‐

maakt	  van	  je	  wezen,	  dat	  je	  je	  niet	  kunt	  voorstellen	  hoe	  je	  verder	  moet	  

zonder	  hem	  of	  haar..	  is	  het	  moeilijker.	  Er	  zit	  niets	  anders	  op:	  jij	  leeft	  

door.	  Zolang	   je	   in	  elkaars	  nabijheid	  mag	  zijn,	   is	  het	  van	  belang	  daar	  

zoveel	  mogelijk	  van	  te	  genieten.	  
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19.	  Lachen	  

Zouden	   er	   net	   zoveel	   soorten	   humor	   bestaan	   als	   smaken	   wijn?	   Ik	  

denk	  misschien	  wel	  meer..	  Sommige	  grappen	  zijn	  zo	  plat	  als	  een	  tien-‐

eurocent,	   andere	   hebben	   dubbele	   bodems	   waar	   je	   even	   over	   moet	  

denken.	  Wat	  voor	  de	  één	  een	  geweldige	  grap	  is,	  is	  het	  voor	  de	  ander	  

absoluut	  niet.	   Je	  hebt	  koddige	  grollen	  maar	  ook	  de	  echte	  zwarte	  hu-‐

mor.	  Daar	  zit	  dan	  nog	  van	  alles	  tussenin.	  

Een	  tijd	  geleden	  las	  ik	  dat	  je	  beter	  informatie	  kunt	  onthouden	  nadat	  

je	  een	  goede	  mop	  hebt	  gehoord.	  Voor	  docenten	  is	  dat	  praktische	  in-‐

formatie.	  Niet	  dat	  je	  als	  leraar	  voortdurend	  voor	  clown	  hoeft	  te	  spe-‐

len,	  maar	  het	  kan	  helpen	  om	  op	  een	  bepaald	  moment	  een	  goede	  grap	  

te	   timen	   zodat	   de	   hele	   klas	   over	   de	   grond	   ligt	   van	   het	   lachen…	  om	  

daarna	  weer	   verder	   te	   gaan	  met	  de	   les.	  Goed	  voor	  de	   concentratie!	  

Het	  tegenovergestelde	  zie	  je	  ook	  wel	  eens:	  een	  docent	  die	  op	  mono-‐

tone	   wijze	   zijn	   verhaal	   voorleest,	   vóór	   hem	   achtentwinting	   pubers	  

die	  alleen	  nog	   fysiek	   in	  het	   lokaal	  aanwezig	  zijn..	  Hun	  geest	  verwijlt	  

elders,	  bij	  één	  of	  andere	  app	  of	  snapchat.	  Zou	  het	  helpen	  om	  Herman	  

Finkers	  voor	  de	  klas	   te	   zetten?	  Op	  het	  podium	   is	  deze	   sympathieke	  

Twentse	  cabaretier	  briljant,	  maar	  toen	  ik	  eens	  een	  boek	  van	  hem	  las	  

vond	   ik	  het	  nogal	   saai.	   Zijn	  Twentse	   accent	  helpt	   blijkbaar	  mee	  om	  

zijn	  grappen	  extra	  lading	  te	  geven.	  	  

Humor	  is	  een	  belangrijk	  bindmiddel	  tussen	  mensen.	  In	  een	  groep	  viel	  

het	   mij	   deze	   zomer	   weer	   op:	   er	   wordt	   wat	   afgelachen.	   Met	   name	  

mannen	  onder	  elkaar	  kunnen	  heel	  goed	  “inkoppen”:	  iemand	  zegt	  iets	  

en	  meteen	  daarop	   volgt	   er	   een	   “inkoppertje”	  waarna	  de	  hele	   groep	  

dubbel	   ligt.	   Lachen	   om	  grappige	   opmerkingen	   geeft	   saamhorigheid.	  

Je	  weet	  van	  elkaar	  waarom	  je	  lacht	  en	  je	  voelt	  je	  verbonden.	  	  
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Humor	  relativeert.	  Zelfspot,	  bijvoorbeeld,	  geeft	  aan	  dat	   je	   jezelf	  niet	  

te	  serieus	  neemt.	  Ik	  durf	  te	  beweren	  -‐	  hierop	  is	  vast	  wel	  weer	  een	  uit-‐

zondering	  te	  vinden-‐	  dat	  dictators	  meestal	  geen	  humor	  hebben.	  Hit-‐

ler	   stond	  niet	  bekend	  om	  zijn	  gevoel	  voor	  humor.	  Dictators	  kunnen	  

wel	   smaak	   hebben.	   Helaas,	  want	   je	   zou	   ze	   liever	   allemaal	   als	  mon-‐

sters	  bestempelen.	  Volgens	  schrijver	  Michel	  Krielaars	  was	  van	  Stalin	  

bekend	   dat	   hij	   een	   goede	   literaire	   smaak	   had,	   hij	   schreef	   zelfs	   	   op-‐

merkingen	   in	  de	  kantlijnen	  van	  zijn	  boeken.	  Maar	  humor?	  Bij	  dicta-‐

torschap	  hoort	  dat	  je	  jezelf	  juist	  heel	  serieus	  neemt.	  Een	  beetje	  dicta-‐

tor	  voelt	  zichzelf	  een	  plaatsvervanger	  van	  God	  op	  aarde.	  Ik	  vraag	  me	  

overigens	  af	  of	  God	  zelf	   zoveel	  gevoel	  voor	  humor	  heeft.	   Ik	  zie	  hem	  

nog	  niet	  bulderend	  van	  het	  lachen	  de	  bijbel	  lezen.	  In	  het	  Oude	  Testa-‐

ment	  valt	  er	  overigens	  ook	  niet	  veel	  	  te	  lachen,	  met	  alle	  geweld,	  oor-‐

logen,	  zondvloeden	  enz.	  	  

Onze	   huidige	   paus	   Franciscus	   heeft	   volgens	   mij	   wél	   humor.	   In	   elk	  

geval	   beschikt	   hij	   over	   temperament	   en	   relativering.	  Hij	   haalde	   on-‐

langs	  een	  flinke	  bezem	  door	  de	  Katholieke	  kerk,	   iets	  dat	  al	   lang	  niet	  

meer	   gedaan	   is.	   Dat	   vinden	   sommige	   katholieken	   trouwens	   wat	  

minder	   grappig.	   Franciscus	   is	   natuurlijk	   geen	   stand-up	   comedian,	  

maar	  hij	  relativeert	  wel.	  Het	  is	  een	  verademing	  om	  eindelijk	  eens	  een	  

paus	  met	  humor	  en	  pit	  te	  zien.	  In	  de	  daklozenkrant	  van	  een	  tijd	  gele-‐

den	   interviewde	   een	   Nederlandse	   dakloze	   paus	   Franciscus.	   Het	   in-‐

terview	  droop	  van	  de	  zelfrelativering	  en	  	  liefde	  voor	  de	  medemens.	  

	  

Over	   zwarte	   humor	   gesproken:	   onze	   troetelfilosoof	   René	   Gude	  

(“Sterven	  is	  doodeenvoudig,	  iedereen	  kan	  het”)	  was	  er	  goed	  in.	  Kind	  

aan	  huis	  bij	   ‘De	  wereld	  draait	  door’	   leerde	  hij	  mensen	  goed	   te	   ster-‐

ven.	  Leren	  sterven	  was	  geen	  kunst	  aan,	  vond	  hij,	  maar	  er	  waren	  nog	  
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steeds	   teveel	  mensen	  gestresst	   en	   eenzaam	   in	  hun	   laatste	   fase.	   Zelf	  

wist	   hij	   dat	   zijn	   einde	   naderde.	   Hij	   pleitte	   voor	   voor	   een	   stoïsche	  

benadering	  met	  humor	  en	  liefde.	  Hierover	  gaf	  hij	  ondermeer	  een	  uit-‐

gebreid	  interview	  aan	  NRC,	  waaruit	  bovenstaande	  citaten	  komen.	  Het	  

was	  bewonderenswaardig	  hoe	  hij	  zijn	  hoofd,	  hart	  en	  bewustzijn	  erbij	  

kon	  houden.	  Een	  zeer	  integer	  mens	  en	  terecht	  heel	  geliefd.	  

HP/De	  Tijd	  refereerde	  niet	  zo	  lang	  geleden	  aan	  een	  onderzoek	  waar-‐

uit	   bleek	   dat	  mensen	   die	   zwarte	   humor	  waardeerden,	  meestal	   een	  

hoger	  IQ	  hadden	  en	  minder	  agressief	  waren	  dan	  mensen	  die	  er	  niet	  

om	  konden	  lachen.	  Het	  verwerken	  van	  een	  grap	  over	  de	  dood,	  ziekte,	  

lichamelijke	  handicap	  of	  oorlog	  is	  afhankelijk	  van	  iemands	  intelligen-‐

tie	   en	   gemoedstoestand.	   De	   buitenproportioneel	   boze	   reacties	   op	  

spotprenten	  van	  Charlie	  Hebdo	  zullen	  minder	  vaak	  komen	  van	  intel-‐

ligente	  en	  harmonische	  mensen.	  Aldus	  HP/De	  Tijd.	  

Een	  heel	  ander	  soort	  humor	   is	  Mr	  Bean.	  Mr	  Bean	  zegt	  bijna	  niets	   in	  

de	  gelijknamige	  filmpjes,	  maar	  als	  je	  hem	  bezig	  ziet	  dan	  pies	  je	  bijna	  

in	  je	  broek	  van	  het	  lachen.	  Al	  vraag	  ik	  mij	  nu	  wel	  af	  of	  de	  Hottentotten	  

zijn	  humor	  ook	  zouden	  begrijpen	  en	  waarderen.	  Hier	  is	  vast	  wel	  eens	  

onderzoek	   naar	   gedaan.	   Ik	   bedoel	   niet	   naar	   de	   Hottentotten,	   maar	  

naar	  het	  antwoord	  op	  de	  vraag	  of	  humor	  wereldwijd	  hetzelfde	  wordt	  

ervaren.	   Wel	   kan	   ik	   me	   van	   een	   ander	   onderzoek	   herinneren,	   dat	  

gezichtsuitdrukkingen	  en	  emoties	  op	  gezichten	  over	  de	  hele	  wereld	  

door	   iedereen	   worden	   herkend.	   Al	   zit	   je	   bij	   de	   Papoea’s	   in	   Nieuw	  

Guinea:	  expressies	  van	  angst,	  walging,	  blijdschap	  enzovoort	  worden	  

gezien.	  Als	  het	  zo	  is,	  dat	  emoties	  overal	  ter	  wereld	  worden	  herkend,	  

dan	   lijkt	  me,	  dat	  humor	  ook	  universeel	   is.	  Humor	  raakt	  aan	  emotie.	  

Natuurlijk:	   het	   kan	   zijn	   dat	   de	   sommige	   Papoea’s	   een	   ander	   gevoel	  
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voor	   humor	   hebben.	   Maar	   jouw	   buren	   vinden	   ook	   niet	   allemaal	  

dezelfde	  grap	  leuk!	  

Als	  kind	  schreef	  ik	  brieven	  aan	  sommige	  vriendinnen	  die	  voor	  tachtig	  

procent	   uit	   “moppen”	   bestonden.	   Nu	   lukt	   mij	   bijna	   nooit	   meer	   om	  

een	   goede	  mop	   te	   onthouden.	   Zouden	   kinderen	  meer	  met	  moppen	  

bezig	  zijn?	  Het	  zou	  kunnen	  dat	  het	  samenhangt	  met	  ontwikkeling	  van	  

identiteit.	  Als	  je	  een	  leuke	  mop	  vertelt	  kruip	  je	  als	  het	  ware	  in	  de	  huid	  

van	   iemand	   anders.	   Net	   als	   een	   acteur	   neem	   je	   even	   afstand	   van	  

jezelf.	  Terwijl	  je	  de	  mop	  vertelt	  krijg	  je	  alle	  aandacht	  en	  als	  beloning	  

lacht	   iedereen	  om	  je	  mop.	  Als	  kind	  verbaasde	  het	  mij	  dat	  volwasse-‐

nen	   het	   hardst	   moesten	   lachen	   als	   je	   de	   mop	   verkeerd	   vertelde,	  

doordat	  je	  bijvoorbeeld	  de	  clou	  verklapte.	  Dat	  was	  natuurlijk	  wel	  een	  

beetje	   gênant,	   maar	   omdat	   ze	   tóch	   moesten	   lachen	   was	   het	   in	   elk	  

geval	  een	  troostprijs.	  	  
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20.	  Weggooien	  

De	  Perzische	  dichter	  Rumi	  zag	  het	  goed:	  ieder	  mens	  heeft	  talent.	  Daar	  

ben	  ik	  het	  helemaal	  mee	  eens.	  Er	  is	  alleen	  nog	  iets	  aan	  toe	  te	  voegen:	  

niet	  ieder	  mens	  heeft	  het	  talent,	  of	  de	  kans,	  om	  zijn	  talent	  te	  ontdek-‐

ken.	  	  

Billy	  Holiday	  heeft	  het	  bij	  toeval	  ontdekt:	  financiëel	  aan	  de	  grond	  en	  

ook	  nog	  de	   zorg	   voor	  haar	   zieke	  moeder	   in	  haar	   laatste	   levensfase,	  

solliciteerde	  ze	  voor	  een	  baantje	  als	  danseres.	  Ze	  dacht:	   “Ik	  kan	  het	  

altijd	  proberen.”	  Haar	  dansen	  was	  KMP	  (KutMetPeren)	  maar	  ze	  keek	  

zo	  wanhopig	  dat	  de	   commissie	  vroeg:	   “Kun	   je	  nog	   iets	   anders?	  Zin-‐

gen,	  of	  zo?”	  Na	  het	  liedje	  dat	  ze	  zong	  waren	  ze	  perplex.	  Daarna	  is	  ze	  

een	   bekende	   jazz	   zangeres	   geworden,	  maar	   zelf	  was	   ze	   niet	   op	   het	  

idee	  gekomen.	  Zingen	  deed	  ze	  namelijk	  voor	  zichzelf,	  voor	  haar	  ple-‐

zier.	  Ze	  had	  nooit	  bedacht	  dat	  ze	  daar	  geld	  mee	  zou	  kunnen	  verdie-‐

nen.	  	  

Je	   hoort	   wel	   eens	   zeggen:	   “Als	   je	   talent	   hebt,	   moet	   je	   er	   iets	   mee	  

doen!”	  Daarmee	  zal	  iedereen	  het	  eens	  zijn,	  maar:	  als	  je	  niet	  zo	  geluk-‐

kig	  bent	  om	  te	  weten	  wélk	  talent	  je	  hebt?	  Het	  grootste	  talent	  zou	  wel	  

eens	  kunnen	  zijn	  dat	  je	  	  talent	  hebt	  om	  te	  weten	  wat	  je	  kunt.	  Wat	  heb	  

je	   nodig	   voor	   dit	   talent?	  Niet	   zoveel.	   Alleen	   zelfreflectie.	   En	   de	   (so-‐

ciale)	  mogelijkheden,	  natuurlijk.	  Maar	  zelfs	  in	  krottenwijken	  in	  arme	  

landen	  komen	  talenten	  bovendrijven.	  Waar	  een	  wil	  is,	  is	  een	  weg.	  Met	  

een	  beetje	  mazzel.	  Zoals	  bij	  Billy.	  	  

Overigens	   heb	   je	   voor	   zelfreflectie	   ook	   wel	   weer	   talent	   nodig.	   Dan	  

heb	  je	  een	  talent	  voor	  het	  talent	  voor	  het	  herkennen	  van	  je	  talent	  no-‐

dig.	  	  Misschien	  kun	  je	  dus	  beter	  altijd	  beginnen	  bij	  zelfreflectie	  (als	  je	  

dat	  kunt)	  en	  dan	  vloeit	  (hopelijk)	  de	  rest	  daaruit	  voort.	  	  
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Hoe	  kun	   je	  zelfreflectie	   leren?	  Bijvoorbeeld	  met	  behulp	  van	  medita-‐

tie.	  Maar	  ook:	  door	  wat	   je	   in	   je	   leven	  hebt	  meegemaakt	  en	  daar	   re-‐

gelmatig	  tijd	  voor	  te	  nemen	  om	  over	  na	  te	  denken.	  Of	  door	  heel	  diep	  

te	  vallen	  en	  weer	  op	  te	  staan.	  Door	  heel	  ziek	  te	  zijn	  en	  weer	  beter	  te	  

worden.	  Of	  door	  heel	  ziek	  te	  zijn	  en	  níet	  beter	  te	  worden.	  

Eén	   ding	   waarvoor	   ik	   geen	   talent	   heb,	   althans	   nog	   niet	   voldoende	  

ontwikkeld,	   is	   opruimen	   en	   weggooien.	   Ik	   kijk	   altijd	   met	   eerbied	  

rond	  in	  een	  opgeruimd	  huis.	  Vooral	  als	  er	   in	  dit	  opruimen	  een	  “sys-‐

teem”	  zit.	  Ons	  huis	   líjkt	  wel	  opgeruimd,	  maar	  dat	   is	  meer	  een	  soort	  

snelle	   wanhoopspoging	   voordat	   de	   gasten	   en/of	   de	   leerlingen	   ko-‐

men.	  Dat	  doet	  een	  beetje	  denken	  aan	  het	  opruimen	  van	  de	  Stamper-‐

tjes	   in	   het	   boek	   ‘Pluk	   van	   de	   Petteflet’	   van	  Annie	  M.G.	   Schmidt.	   Als	  

mevrouw	  Helderder	  op	  bezoek	  kwam	  en	  een	  kast	  zou	  opentrekken,	  

dan	  zou	  de	  ware,	  vieze	  Stampertjes-‐aard	  getoond	  worden.	  Matrassen	  

en	  de	  hele	  huisraad	  vallen	  uit	  de	  kast…	  Vieze,	  wanordelijke,	  maar	  ook	  

creatieve,	  gezellige	  wezens,	  die	  Stampers.	  	  

Een	   hogere	   vorm	   van	   ordelijkheid	   is	   wat	   je	   wel	   eens	   in	   vakantie-‐

huizen	  meemaakt:	  je	  kijkt	  in	  de	  la	  en	  alles	  ligt	  op	  zijn	  plaats.	  Waarom	  

kunnen	  sommige	  mensen	  dit	  zo	  goed?	  Ik	  ben	  daar	  wel	  een	  beetje	  ja-‐

loers	  op.	   In	  opruimen	  zit	  ook	  veel	  energie:	  vele	  keuzes	  zijn	  er	  al	  ge-‐

maakt	  voordat	  je	  dingen	  weg	  kunt	  doen.	  Ik	  heb	  al	  moeite	  met	  een	  on-‐

derbroek	  wegdoen	  die	  vijf	  jaar	  in	  mijn	  leven	  is	  (ik	  denk	  dat	  sommige	  

mensen	  er	  nog	  geen	  jaar	  mee	  doen).	  Zelfs	  aan	  die	  onderbroek	  heb	  ik	  

herinneringen:	   die	   kan	   ik	   toch	   niet	   zomaar	  wegdoen?	   Een	   vriendin	  

van	  me	  herkent	   tijdens	   vakanties	   aan	   de	  waslijn	  moeiteloos	   de	   on-‐

derbroeken	   van	  mij	   en	  mijn	   kinderen:	   doorleefd	   en	   afgeragd.	   Toch	  

denk	  ik	  iedere	  keer:	  nog	  één	  keer	  in	  de	  was.	  Nog	  even	  uitstel	  voor	  ik	  

hem	  weggooi	  (hoezo	  is	  een	  onderbroek	  ‘hem’?).	  	  
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Mijn	   talent	  zit	   zeker	  niet	   in	  opruimen	  en	  wegdoen,	  maar	  wel	   in	  het	  

waarderen	  van	  wat	  er	  is.	  Bovendien	  hou	  ik	  van	  wat	  ik	  doe.	  Ook	  al	  is	  

dit	  stukje	  snel	  geschreven,	   ik	  vind	  het	  heerlijk	  om	  te	  schrijven	  en	  ik	  

weet	  dat	   ik	  het	  morgen	  nog	  een	  keer	  kan	  doorlezen	  om	  er	  nog	   iets	  

aan	  te	  veranderen.	  En	  als	  het	  nodig	  is,	  doe	  ik	  dat	  nog	  een	  paar	  keer,	  of	  

ik	   laat	   het	   nog	   aan	   iemand	   anders	   lezen	   voordat	   ik	   het	   openbaar	  

maak.	  En	  anders	  maak	  ik	  het	  in	  een	  volgende	  bundel	  goed.	  

Sommige	  mensen	   zijn	   een	   belangrijk	   deel	   van	   hun	   leven	   bezig	  met	  

dingen	   waarin	   ze	   eigenlijk	   niet	   veel	   zin	   hebben.	   Misschien	   ben	   ik	  

verwend,	  of	  heb	  ik	  nooit	  iets	  tegen	  mijn	  zin	  hoeven	  doen..	  Hoewel:	  ik	  

herinner	  mij	  lange	  vakantiebanen	  aan	  de	  lopende	  band.	  Ik	  weet	  wat	  

het	  is	  om	  de	  hele	  dag	  tandpasta	  in	  tubes	  te	  doen.	  Of	  papier	  in	  dozen.	  

Er	   zijn	  mensen	   die	   dit	   dag	   in	   dag	   uit	   doen.	   Ik	   vond	   twee	  weken	   al	  

lang,	  laat	  staan	  twee	  jaar	  of	  de	  rest	  van	  je	  leven!	  Ik	  voel	  compassie	  en	  

bewondering	   voor	  mensen	   die	   dit	   desondanks	   dag	   in	   dag	   uit	   doen.	  

Ondanks	  dat:	   ik	   zou	  er	  niet	  voor	  kiezen.	  Maar	  misschien	  hadden	  zij	  

niets	  te	  kiezen?	  	  

Ik	   voel	   me	   dankbaar	   dat	   ik	   mijn	   talent	   op	   allerlei	   gebieden	   mag	  

uitleven.	  En	  het	  goede	  nieuws	  is,	  dat	  iedereen	  dus	  talent	  heeft.	  Helaas	  

krijgt	   niet	   iedereen	   dezelfde	   kansen.	   In	   veel	   onderontwikkelde	   lan-‐

den,	   en	   overigens	   ook	   in	   Nederland,	   moet	   je	   gewoon	   de	   eerste	   de	  

beste	   (werk)gelegenheid	   aangrijpen.	  Maar	   als	   het	   even	   anders	   kan:	  

voor	  de	  draad	  ermee,	  denk	  na,	  reflecteer:	  wat	  is	  jouw	  talent?	  Je	  hebt	  

dit	   leven	   om	   het	   te	   gebruiken:	   gooi	   het	   niet	   weg	  maar	   doe	   er	   iets	  

mee!	  Zodra	  de	  kans	  zich	  voordoet.	  
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21.	  Suizen	  met	  Jan	  van	  Delden	  

Suizen	   is:	   ‘je	   aandacht	   richten	  op	  ons	   eeuwige	  Nu-‐Zijn;	   het	   is	   liefde	  

zien	   achter	   iedere	   vorm.’	   Het	   werkwoord	   ‘suizen’	   is	   uitgevonden	  

door	  Jan	  van	  Delden.	  

Jan	   van	   Delden	   woont	   in	   Plazac,	   de	   Dordogne.	   Het	   huis	   waarin	   hij	  

woont	  heeft	  hij	  grotendeels	  zelf	  gebouwd	  en	  verbouwd.	  Om	  het	  huis	  

heen	   is	  veel	  grond,	  waarop	  groenten,	  vijgenbomen,	  een	  meertje.	  Op	  

het	  terrein	  zijn	  flinke	  hoogteverschillen:	  het	  hoofdhuis	  staat	  bovenop	  

de	  berg	  met	  prachtig	  uitzicht	  over	  de	  omgeving.	  De	  meeste	  grond	  is	  

lager	   gelegen.	   Je	   loopt	   er	   naartoe	   via	   een	   behoorlijk	   stijl,	  

natuurstenen	  pad.	  Beneden	  bouwde	   Jan	  ooit	   een	  huis	  voor	  Care,	   zij	  

was	  niet	  zijn	  moeder	  was	  maar	  ze	  vervulde	  wel	  die	  rol.	  Toen	  ik	  Care	  

leerde	   kennen,	   was	   ze	   al	   oud.	   Care	   maakte	   beeldjes	   van	   allerlei	  

mythische	  figuren.	  Ze	  leek	  zelf	  ook	  iemand	  uit	  een	  sprookje.	  Care	  was	  

eigenzinnig,	   koppig,	   maar	   ook	   bescheiden:	   een	   wonderlijke	   combi-‐

natie	  van	  eigenschappen.	  Alweer	  zo’n	  tien	  jaar	  geleden	  is	  Care	  over-‐

leden.	  	  

Jan	  geeft	  cursussen	  en	  lezingen	  waarvoor	  hij	  geen	  geld	  vraagt.	  Als	  er	  

toch	   geld	   binnenkomt,	   gaat	   dit	   allemaal	   naar	   de	   zijn	   centrum	   La	  

Rousselie.	  Vroeger	  gaf	  hij	  vele	  cursussen	  en	  ontving	  hij	  ook	  groepen	  

in	   zijn	   huis.	   Toen	   Jan	   van	   Delden	   hier	   net	   mee	   begon,	   deden	   mijn	  

echtgenoot	  Jan	  en	  ik	  mee	  aan	  zijn	  cursus.	  Nu	  geeft	  Jan	  deze	  cursussen	  

nog	  maar	  mondjesmaat,	  want	   hij	   is	   steeds	  meer	   gesteld	   geraakt	   op	  

zijn	  rust.	  	  

Jan	   van	  Delden	   is	   van	   oorsprong	  Hagenees	   en	   dat	   kun	   je	   nog	   goed	  

horen.	  Hij	  heeft	  een	  bijzondere	  manier	  van	  praten:	  van	  enthousiasme	  

struikelt	  hij	  bijna	  over	  zijn	  woorden	  en	  zinnen.	  Misschien	   is	  dit	  ook	  

nog	  het	  gevolg	  van	  dyslexie	  en	  een	  tia	  die	  hij	  ooit	  heeft	  gehad.	  	  

Jan’s	   huis,	   La	   Roussellie,	   het	   huis	   waar	   het	   centrum	   van	   Jan	   naar	  

genoemd	  is,	  ligt	  op	  ongeveer	  een	  uur	  en	  een	  kwartier	  rijden	  van	  ons	  
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huis	  in	  Lavidalle.	  Het	  is	  een	  totaal	  andere	  streek,	  met	  veel	  grotten,	  in	  

vele	  opzichten	  spectaculair	  en	  daardoor	  veel	  toeristischer.	  Jan	  woont	  

net	  buiten	  de	  toeristenzone,	  op	  een	  idyllische	  plek	  met	  uitzicht	  over	  

de	  vallei.	  	  

Vandaag	  brengen	  wij	  een	  bezoek	  aan	  hem.	  	  Zijn	  Nederlandse	  vriendin	  

Gertrude	   en	   Jan’s	   zus	   Femke	   zijn	   er	   ook.	  Wij	   hebben	   een	   taart	   van	  

zelfgeplukte	   pruimen	   bij	   ons.	   Jan	   is	   op	   dieet	   en	   eet	   geen	   taart.	  

Gertrude	   en	   Femke	   zijn	   ook	   op	  dieet.	   Vanwege	  het	   dieet	   is	   er	   geen	  

lunch..	  Dan	  eten	  wij	  de	  taart	  maar	  op!	  Gertrude	  zwicht	  en	  neemt	  toch	  

een	   stukje.	  We	   drinken	   vele	   kopjes	   thee	   (voor	   Jan)	   en	   koffie	   (voor	  

mij).	  Jan’s	  maag	  kan	  niet	  goed	  tegen	  koffie.	  

Jan	  is	  advaita	  leraar,	  iets	  wat	  eigenlijk	  niet	  goed	  in	  woorden	  is	  uit	  te	  

leggen.	  Zijn	  eerste	  kennismaking	  hiermee	  had	  hij	   in	  de	   jaren	   ’70	  via	  

de	   diplomaat	   en	   advaita	   vedanta	   leraar	  Wolter	   Keers.	   Het	   sloeg	   bij	  

hem	   in	   als	   een	   bom.	   Tot	   die	   tijd	   ploeterde	   Jan	   zich	   letterlijk	   bijna	  

dood	   als	   jongerenwerker	   in	   problematische	   achterstandswijken	   in	  

Nederland.	  Advaita	  was	  dus	  zijn	  redding.	  

Advaita,	  ofwel	  non-‐dualiteit,	  laat	  zich	  lastig	  uitleggen.	  Daarom	  maakt	  

Jan	   veel	   gebruik	   van	  metaforen.	   Dat	   kunnen	   vier	  witte	   tuinstoelen,	  

maar	  ook	  teletubbies	  zijn.	  	  Soms	  gebruikt	  hij	  het	  beeld	  van	  vissen	  die	  

zoeken	  naar	  water.	  De	  vissen	  bovenop	  de	  golf	  worden	  heen	  en	  weer	  

gesmeten	   en	   ervaren	   zichzelf	   als	   afgescheiden	   van	   de	   wereld	   (het	  

water)	   en	   de	   anderen.	   De	   vissen	   onderaan	   de	   golf	   voelen	   zich	   één	  

met	  de	  golf,	  met	  het	  water.	  Als	  we	  dit	   als	  mensen	  naar	  onszelf	   ver-‐

talen:	  het	  ego	   is	  bang	  voor	  de	  éénheidsgedachte,	  denkt	  dat	  hij	  dood	  

gaat	  als	  hij	  water	  wordt	  en	  steekt	  daar	  een	  stokje	  voor.	  Om	  dit	  alles	  te	  

beseffen	  heb	   je	  wel	  even	  wat	   tijd	  nodig.	   Sommige	  mensen	  hun	  hele	  

leven.	  Of	  nooit.	  Wij	  zijn	  er	  zelf	  al	  een	  tijdje	  op	  aan	  het	  kauwen.	  Soms	  

denk	  ik	  dat	  ik	  het	  snap.	  En	  dan	  weer	  helemaal	  niet.	  Jan	  is	  een	  gezel-‐

lige	  prater,	  maar	  hij	  houdt	  erg	  van	  stilte.	  Dit	   in	  stilte	   ‘suizen’,	  het	   in	  
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het	  nu	  zijn,	  gaat	  bij	  hem	  gewoon	  door	  tijdens	  het	  praten.	  Misschien	  is	  

het	  daarom	  zo	  prettig	  om	  in	  zijn	  buurt	  te	  zijn?	  

Jan	  heeft	  net	  de	  bovenverdieping	  van	  zijn	  hoofdhuis	  verbouwd	  voor	  

Gertrude.	  Dit	  is	  (in	  zijn	  woorden)	  de	  ‘meisjesafdeling’,	  smetteloos	  wit	  

en	  prachtig	  ingericht	  met	  mooie	  houtsnijwerken.	  Beneden	  zijn	  we	  bij	  

‘de	  jongens’,	  	  een	  berenhol	  van	  Jan,	  met	  vitrines	  en	  beeldjes	  van	  Care.	  

Jan	  geeft	  ons	  een	  rondleiding	  over	  het	  terrein.	  Hij	  laat	  ons	  een	  nieuwe	  

vorm	  van	  tuinieren	  zien:	  alle	  tuinafval	  dat	  hij	  verzamelt	  wordt	  direct	  

gecomposteerd	  bij	  de	  boom	  of	  de	  plant.	  Dus	  rondom	  alle	  planten	  lig-‐

gen	   cirkels	   van	   tuinafval.	   Sommige	   daarvan	   zijn	   wel	   eerst	   versnip-‐

perd	   door	   een	   speciale	   hakselmachine.	   In	   grote	   gedeelten	   van	   Bra-‐

zilië	  wordt	  deze	  methode	  inmiddels	  toegepast.	  Het	  grote	  voordeel	  is	  

dat	   de	   plant	   met	   de	   compost	   eromheen	   minder	   verzorging	   nodig	  

heeft.	  Je	  bent	  ook	  meteen	  van	  je	  compost	  af,	  wat	  je	  dus	  niet	  eerst	  op	  

een	   grote	   hoop	   hoeft	   te	   gooien.	   Wij	   raken	   enthousiast	   om	   dit	   op	  

Lavidalle	  ook	  te	  gaan	  doen!	  Ondanks	  het	  feit	  dat	  het	  terrein	  erg	  ver-‐

anderd	   is	   in	   de	   loop	   der	   jaren,	   komen	   er	   vele	   herinneringen	   langs.	  

Hier	  beneden	  op	  het	  terrein	  sliepen	  mijn	  man	  en	  ik	  ooit,	  samen	  in	  een	  

tentje.	   Ik	  was	   toen	  hoogzwanger	  van	  een	   tweeling.	  Het	  onweer	  was	  

zo	  hevig	  dat	  we	  vanwege	  de	  bliksem	  gewoon	  een	  boek	  konden	  lezen.	  

De	   volgende	   ochtend	   was	   er	   een	   metersdikke	   boom	   omgewaaid,	  

dwars	  over	  het	  meertje.	  	  

Ik	  denk	  aan	  de	  bezoeken	  aan	  Care,	  haar	  handen	  in	  de	  klei,	  haar	  ver-‐

halen	   over	  wat	   ze	   ging	  maken..	   Als	  we	   even	   later	   bij	   Jan	  wegrijden	  

met	   de	   restanten	   van	   de	   taart,	   krijgen	   we	   nog	   snijboontjes,	   cour-‐

gettes	  en	  tomaten	  uit	  eigen	  tuin	  mee.	  	  

‘s	  Avonds	  eten	  we	  snijboontjes	  van	  Jan.	  Ze	  smaken	  verrukkelijk.	  	  
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